“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”杨老师用略带苦涩的声音轻轻地吟诵着，眼睛里闪着晶莹的泪光。上世纪七十年代末，我在城关联中读初中二年级。第一次见杨老师，他细高挑身材，倒背着手挺拔地站在那里，玉树临风，气度非凡。我们轻声唤着“杨老师”，眼睛里充满对他的崇拜。
　　上课铃响了，杨老师走进教室，作了简单的自我介绍，开始给我们上课。我仔细端详他：大约四十岁左右的样子，一身深蓝色中山装，领口扣得严严密密。他的眼睛深邃有神，鼻梁高挺，嘴角带着几分刚毅和坚韧，一口洁白的牙齿，显得更加温文尔雅。“同学们，今天我们学习《葫芦僧乱判葫芦案》。”他说完又问：“本文选自四大名著之一的《红楼梦》，读过《红楼梦》的同学举手？”大家纷纷议论，我们都没有通读过，都是道听途说，也理不出个头绪来，《红楼梦》里人物众多，我们张冠李戴说了一大通。他在黑板上画了一个大大的图表，把书中人物关系勾勒出来，贾府文字辈有哪些，如贾敬、贾赦、贾政、贾敏，玉字辈有哪些，如贾珍、贾琏、贾宝玉、贾环……我们看着漂亮的板书，听着流利的普通话，真是一种享受。可我们还是弄不明白人物复杂的关系，倒是最爱听红楼梦里的诗，如“无才可去补苍天，枉入红尘若许年”“天上一轮才捧出，人间万姓仰头看”……我们听得如痴如醉，有时不觉泪水浸湿了眼眶。
　　课余时间，杨老师为我们讲述了曹雪芹撰写《红楼梦》的艰辛，作者一生恰好经历了曹家由盛及衰，由“锦衣纨绔”降为落魄寒士的过程。当他著书时，已过着“蓬牖茅掾，绳床瓦灶”和“举家食粥酒常赊”的贫困生活，这种天壤之别的生活变化，迫使他要对过去的经历做一番深刻而痛苦的回忆。他凭借坚韧不拔的毅力，专心致志从事《红楼梦》的写作和修订。“批阅十载，增删五次”，从30岁写到39岁，他缔造了一个似傻如痴、多情善感、气质优雅、心地善良的贾宝玉，一个美若天仙、才华横溢、多愁多嗔、内心敏感的林黛玉。当时的我们，虽是似懂非懂，却也哀叹不已，遂不知若是曹公还在，贾宝玉和林黛玉又将会是怎样的结局呢。
　　十五岁的那个秋天，小小的我们在懵懂的年纪，老师带我们走近名著，领略经典，体味深厚的历史文化。在以后日子里，我们和老师熟识了，经常到他的宿舍探访，屋里收拾得干干净净，书桌上整整齐齐地摆着各种书籍，还悬挂着一把二胡。每次放学后，我们就欣赏老师的二胡独奏《二泉映月》，动情处，他的身子随着右手的摆动一起一伏，那声音婉转动听，在空旷的校园里缭绕。
　　我原本不爱语文，从三年级起，每当作文课我就发愁，甚至哭，身为语文老师的母亲也无计可施。可自从杨老师教我们语文，我便热爱写作了，而且喜欢长篇大论，写到动情处还滴上几滴眼泪。记得老师让我们把杜甫的诗《闻官军收河南河北》改写成记叙文，也许文中的语句打动了老师，老师在课上表扬了我，还在班里读了我的作文。接下来的日子，我们仍念念不忘《红楼梦》里的人物。情窦初开的我们开始在班里寻觅贾宝玉和林黛玉的影子，有的说班长像贾宝玉，他虽然具备贾宝玉的才情，却没有贾宝玉的英俊，有人说校花长相似林黛玉，可又没有林黛玉的才华。试问世间哪里去寻这样的绝色之人？
　　我们班在老师精心教导下，同学们就像大观园的少男少女一样相亲相爱。我们那一级学生特别优秀，毕业的时候我们班升学率超过百分之九十，我们的老师都受到上级的表彰了，将要离别的日子，老师又重新给我们续讲《红楼梦》，让我们难以忘怀。
　　再次见到杨老师，已是十几年以后，我嫁到他老家的村子里教书，那时的杨老师已是县城中学的名师。一次偶然，在乡村路上的拐角处，我们相遇了，意外的见面让我们倍感亲切。“这些年还好吗？”我们几乎同时向对方问候，刚刚五十岁的杨老师已是两鬓斑白，更是瘦得厉害，还有些驼背。我们知道杨老师年轻时就胃不太好。那一刻，一种亲情涌上心头。我们把老师视为父亲，有这样的父亲是我们的幸运。叙了一些别后情况，我想告诉他，我当年虽然考上中专，但没上成，条件所限，辜负了老师的培养，话到嘴边已是眼泪汪汪。分别时，老师笑着问我：“还读《红楼梦》吗？”我说：“读，还准备写作呢。”老师点点头，又关切地问：“你母亲还好吗？”我回答说：“还好，希望老师也保重身体。”
　　马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。望着老师远去的背影，我呆呆地站了好久。不久，传来老师生病住院的消息，我想约同学去看他，可一拖再拖。又不久，噩耗传来，老师去世了！我颓然坐地，恩师待我若己出，我待恩师如路人。可我们竟没有见上老师最后一面，路遇那次，老师肯定已经得病了，老师是因胃癌去世的，那时已经瘦得厉害，我竟没意识到。老师才五十出头，天妒英才，令人心疼。我后悔，那天相遇的时候，没有告诉他我的梦，我那年读了魏巍的《我的老师》，睡梦中我也像那个孩子一样，从席地上爬起来找老师，我想问问老师，到底是金玉良缘好，还是木石前盟好？
　　一曲红楼哀断肠，师生结下不解缘。我想问杨老师，你在上天可曾遇见曹公，三生石上有没有《红楼梦》圆满的结局？