很久没有回到故乡了。父亲走了，母亲也走了，恍惚间，感觉家就没了。周末吃过晚饭，和女儿交谈。谈及故乡，顿时一股热流涌上心头。“孩子，你还记得咱们老家的样子吗？”
　　每当想到故乡，儿时同伴的吵闹声就在耳边响起，乡里乡亲亲切地唤我乳名，袅袅炊烟的记忆挥之不去。细细想来，我故乡真美。我的老家离黄河不到三里地。我们住在黄河大坝以北，祖祖辈辈耕种的庄稼就在黄河岸边，来年的收成靠天吃饭，黄河涨水就会把黄河滩里的庄稼淹没，辛苦一年见不到收成。有时风调雨顺黄河不发大水，庄稼长势好产量高。我在农村老家生活了十八年，那里生长着我的父辈和兄弟姐妹，有我同吃一口井水长大的儿时玩伴，有我童年、少年成长的无数乐趣。
　　我的家在村东南角，在我幼小的记忆里，家里只有一排北屋，其实是三间北屋，以后又增盖了两间。矮矮的院墙不足一米高，后来才修的门道，安装的木门。到哥哥姐姐渐渐长大，我们才盖上了东屋。随着时代变迁，哥哥在九十年代初期把我的老家这个院翻盖成了四合院。
　　我和孩子边说边聊，为了更形象些，就拿出笔向孩子描述故乡老家的样子，并在有水有树的地方做出标记。小时候，感觉老家的房子破旧，位置也不算好，但回想起来还真是一块风水宝地。老家东边没有住户，不到200米就是庄稼地。家门口不远处有邻居家的两棵老枣树，枣树下面是一条沟、湾相连的水面，每到农历七月十五后，大枣开始泛红，渐渐地红得诱人，有时调皮的孩子在树下经过，忍不住拿起小砖头瓦块，打下几颗红枣，用手一擦便放入嘴中。从我家到庄稼地有一条羊肠小道，不下雨还好，村民可直接从我家门前经过到地里干活。遇到下大雨，水面淹没小路，只能绕道。家南面是一个湾，不是太大，但一到夏季，雨水大的时候，足有两米多深。平时积水较少，夏天我们可以在湾里洗澡，有时也会摸到几条小鱼。雨季来临，湾里水深，大人看管得严，不准我们下水洗澡。吃过晚饭，我们附近的邻居就会聚集到湾边闲聊、乘凉。随着阵阵蛙鸣声和孩子们的嬉笑打闹声，农家田园生活甚是惬意。
　　从我家往西，是一条贯穿村南北的主要大道，约一公里之多，当时我们村有四个生产队，一队在西，二队在东，三队在北，四队则是在一二三队中间的苹果园以北，所以说我们村南北较长，中间的苹果园面积较大，品种好，产量高，苹果远近闻名。故乡的老家只有北屋，北屋门前是两棵梨树，到现在说起那两棵梨树结的梨子的香甜味还叫人直流口水，每年八月十五前摘下来，那个甜啊，现在吃什么梨都赶不上那种口感。家的南面是一片小树林，主要是槐树。每到夏季，是捉知了猴的好去处。逢下雨天，有的就躲在水涡里，有的爬到树上，在地上寻找，那是功夫，有时一些蚂蚁窝会迷惑你的眼睛，当发现一字型的划痕窝时，绝对是知了猴还没有爬出来……只要静下心来，仔细搜寻，肯定有不小的收获。尤其到了晚上，大家都拿手电筒逮知了猴，远远望去，电光闪闪，几束电光与夜空遥相呼应，是夜晚一道美丽的风景。
　　我一边讲着一边画着，眼前是一幅美妙的画卷。我和孩子说着，旁边的妻子也听得入神，“原先只知道各家各户都很穷，没想到，竟然可以把一个穷家描述得如此美丽。”妻子和孩子听了我的描述和看我纸上的标记，感叹道，原来家乡如此美。我接过话说：“是啊，故乡就是一幅画，在我心目中永远是最美的，故乡的炊烟、暮归的孩子和老黄牛，还有肩挑井水的乡亲，还有一家人在门口灯下一起吃饭的温馨场景，永远都定格在我的回忆里。”