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记忆里的夏天记忆里的夏天
推开门，就是夏天，夏天就在眼前。

夏天的味道丰富而余韵悠长。夏天是葳
蕤青草的涩，是万紫千红的花香，是甜丝
丝的橘汁，是冒着凉气的大雪糕，是满浸
汗水的酸涩与辛勤付出的结果。

窗前那片土坡上，芊芊细草已渐渐
滋成一片密密的厚发，林带上的淡烟也
凝成一堵黛色的长墙，人们早已卸去厚
实的冬装，收拾起往日那呆板、肃穆的
面孔，寻着夏天那时而干燥，时而潮湿
的气息，接受夏天亲近肌肤的那种朴实
的味道，呼吸夏天热烈的空气，聆听夏
天紧张又忙碌的旋律，注视着夏天无尽
的绿色。

我沿着记忆中那条熟悉的小路慢慢
走着，阳光躲避在厚厚的黑云之后，天
气十分闷热。我拿一把蒲草编制的蒲扇
边扇边走，尽量寻找着夏天里那份少有
的清凉。花丛中依旧香气宜人，只是少
了昔日那轻歌曼舞的蜂蝶，柳丝间却增
添了许多浓绿的苦涩，枝叶里也多了一
份聒噪的蝉唱，声声远播。碧绿的麦浪
翻滚着、翻滚着，渐渐被炎热的阳光烘
烤成一片金黄，那些春天芬芳灵秀的气
息已被滚滚蒸腾的热浪吞噬，那股热
浪，带着一股成熟的麦香，不断飘来。
它像徐徐升腾的炉火，咋看，热浪在地

面上燃烧、流淌，一直流向远处。是
啊！夏天的味道，不单纯是柳荫与蝉
鸣、花浓与草淡，它更是成熟与丰收、
汗水与收获。

一阵闷雷带着无数的雨珠串成线旋
即而至，我整个人被笼罩在雨丝交织的
雨帘之中。感觉到雨丝触肤的凉爽，炎
热渐消，烦嚣也随即远去。在这静静的
雨天，独自一人隔着一层薄薄的朦胧看
世界，只见雨中的事物绿意如玉，微风
轻拂，密密的雨丝斜织着，打碎了平静
的湖面。薄薄的烟雨连绵，从树梢缓缓
移向湖的远处，忽而又涌过来，向迷茫
起伏的莲池深处飘去。我贪婪地呼吸着
雨雾中那种湿润与清爽的空气，那是大
自然赐予的一种特有的感觉，一种舒
适、惬意，一种新鲜纯正的滋味。

尽管在雨中踽踽独行，已不是一次
两次了，可每次都是习惯地撑一把普通
的折叠伞，今天故意没带，只想感受雨
打发梢淌过嘴角的那种滋味，吮吸着天
降琼浆的味道，直接接受自然最亲近的
洗礼。这种自然给予的纯净新鲜的气
息，正如我此时的心情，从烟尘喧嚣中
获得一份久违的湿润，一份淡淡的清
凉，却叹惋此时雨中花香渐淡的感伤。

一片雨做的云随风远去，枝头依旧

传来烦躁的蝉唱。世界明亮了，花儿精
神了，这条弯弯曲曲的小路也被雨水冲
洗得干干净净，踏上去松软却不觉得泥
泞，一股新鲜的泥土气息伴着淡淡的各
种花草甜甜的味道，随着阳光下蒸腾起
的热气流飘入鼻腔，浸润肺腑。刚才那
种感伤的心情也随之烟消云散了。那些
绚丽的野花，虽横遭雨水的践踏，或英
落缤纷，或娇容尽失，却仍有一些能与
风雨抗争而不屈的、花瓣残破凌乱的叫
人心痛的花朵，依然婷婷而含笑，依然
释放着淡雅芬芳的香气。我伸手采了一
朵淡蓝色的紫薇，轻轻吹去花瓣上的水
珠，放在鼻端，闻着它清香的味道，在
想：如此弱小的生命，在经历风雨后，
残留的余香仍然回味悠长，令人叹服。

喜爱夏天，自然对夏天情有独钟。
我在想，夏天的味道，可能是微涩中的
甜吧，丝丝如蜜，按着四季轮转的规
律，春天是种子播撒于泥土，经阳光雨
露的滋润，迸发出希望的味道。清新淡
雅，伴有鸟语花香，贮满希望之情。秋
季则是万物收获于大地，经人们辛勤的
劳动，满浸喜悦的味道，浓烈芬芳，收
获丰硕果实，象征事物终极。而夏天则
是春华秋实之间，是春播秋收的过程中
的主旋律，是一个承前启后，生命交替

且又无可替代的旺季。你看田间那旺盛
的玉米苗，匍匐着的瓜秧，他们无不充
满着生命的活力，他们已不像在春风中
那样细滋慢长，而是在蒸腾着热浪的暑
期里，蓬勃有力地生长。

我顺着弯弯曲曲的小路一直向远处
延伸的方向望去，蓝天白云下面，碧荷
绿柳，芦涛万顷，红墙黛瓦时而隐现其
中，金色霞光时而透过朵朵云翳，疏影斑
驳。“夕阳无限好”，我眼前呈现出一个美
丽的黄昏，伴有阵阵炊烟的味道随风吹
来。忽觉饥肠辘辘，才知天色已晚。刚才
湿透的衣服已至半干，热呼呼地贴在身
上，难堪又难耐，便定了定神，惜别美丽
的景色与沉沉的暮色，加快了回家的脚
步，心中自然地想起那冰镇的雪花啤酒
与湖区特产的五香咸鸭蛋。此时，苇莺归
巢的声音和青蛙的聒噪声在耳后响起，
并越来越浓，越来越清晰了。

湖水碧波逐细浪，荷塘翠绿拥红
妆，草坪静闻百鸟鸣，园中品味万花
香。翠柳燥热古蒲摇，顺河新歌岸边
瞧，午后大雨暑气降，夜半蚊子清梦
扰。总之，夏天总是少不了酸涩淋漓的
汗水，心情的浮躁与烦闷，雪糕甜甜的
清凉，雨后清新纯正的气息……一切都
是美美的，一切都是最好的安排。

□ 初守亮

大海深藏的回音大海深藏的回音
（组诗）

□王鸣凤

大海深藏的回音

熟睡的孩子们进入了梦乡
均匀的呼吸让夜晚更加平静
我听得见嘀嗒的指针
不知疲倦地轮回着，仿佛
正渐渐指向我的衰老

我想起了我的父亲
与滩涂、虾池，逃学、赶海
那是三十年前记忆尽头的我
日日被潮湿的海风吹拂

那亮晶晶的回忆，在父亲走后
如一枚留在故乡若隐若现的海螺
我想那是大海深藏的回音
它已被潮水带走
又总会在某些深夜被潮水送回

相依为命

母亲从来没有去“看过”父亲
她固执地坚守着一些
古老的信条，不曾走进墓地半步

父亲的坟墓就在口粮地对面
如今他已完全融入进去
在一些特殊的日子里，母亲
像稀松平常的日子一样，只是
偶尔会发呆，也会抬起头
眼神空洞。我猜她一定在脑海里
丈量那一千五百米千遍万遍

而那一刻，我感到父亲依然还在
以另一种方式同母亲相依为命

幻想

那个春天，满满的黑白故事
牵我的手垂下，凹陷的眼紧闭

“父亲”二字从我的语言系统中
被永久删除。那张从全家福里
抠出来的微笑的遗像
也被一同埋入地下

我惊愕，春天不是该生发吗
你看迎春花吐黄，柳树枝冒绿
麒麟湖的小鸭们不再在冰面打滑
阳光明媚起来，我甚至需要
一顶帽子来遮挡被刺痛的双眼
种子得到春光的暗示后不再安分
骚动地追逐春风，心一下子就野了

恍惚间，我又开始幻想了
幻想着童话里的“小猫种鱼”
质问另一个自己：春天都回来了
我那年亲手种下的父亲呢

新家记

父亲总说想“落叶归根”
我们就在爷爷奶奶的墓地旁
隔着一条水沟为他选址
把他还给温情的土地
后事，在乡下盛大且庄重
而在我看来只不过灰飞烟灭
砌坟的匠人独自在坟地里劳作
烟堵着嘴，他说不知道该说什么

父亲的“新家”宽敞明亮
盒子上还镶着照片
跪地磕头的大宝
被带火星的树枝灼伤

父亲一定是想再摸一摸孩子
而我，只能默默地站着
试图用尽一生的悲恸
重新把眼泪交还给伤口

面具

视频中的母亲总是笑靥如花
就像什么都没有发生过，假装
父亲还在小院里，认真地
给心爱的大白菜捉虫

我丝毫看不到母亲的悲悲戚戚
孩子不停喊着“姥姥”
一声比一声高，母亲的“哎”
也一声接着一声
脸上嘴角绽开一朵朵小花

我从不在母亲面前提起父亲
只会对孩子说“姥爷住在月亮上”
孩子却说“月亮住在姥爷家”
海风吹不到的三百公里外
母亲也看不到我的戚戚悲悲
我们总是彼此戴着面具
微笑着，抬头望向同一轮明月

泰戈尔的童心泰戈尔的童心
□ 孙永庆

印度大诗哲泰戈尔及作品在全世界
具有广泛而深远的影响，尤其是他的散
文诗更是全世界读者所喜爱的文学精
品，泰戈尔也凭借其散文诗集《吉檀迦
利》获得 1913 年诺贝尔文学奖。我喜欢
翻阅浙江文艺出版社出版的《吉檀迦利
——泰戈尔散文诗选》，因为这本书收录
了泰戈尔不同阶段的经典散文诗作品，
能读出泰戈尔散文诗的独特艺术魅力。

看看书中的《新月集》，“新月”的意
思是把儿童化作新月，他们像新月一样
洁白、宁静。泰戈尔被称为“爱的诗人”，
也就是诗人始终拥有一颗童心，写出了
质地洁净的诗作，这种“爱”在《新月集》
中表现得尤其完美。这些散文诗通过母
亲对孩子的谆谆教诲、孩子对母亲的稚
气话、孩子天真的想象、母子间有趣的对
话，来讴歌母子之间的真挚的爱，《新月
集》可说是“爱的诗集”。泰戈尔运用细
腻的笔触把孩子们的心理、生活及他们
活泼的想象描绘得深刻动人，犹如童话
般的世界。例如：郑振铎翻译的《云与
波》：

……
我做云，你做月亮。
我用两只手遮盖你，我们的屋顶就

是青碧的天空。
……
我是波浪，你是陌生的岸。
我奔流而去，进，进，笑哈哈地撞碎

在你的膝上。
世界上没有一个人知道我们俩在什

么地方。
这首散文诗突出的特色是童话般的

自由驰骋的想象，得到了细致精微的描
绘。诗中幻想“我”与“云端的人”对话，
幻想“我”“到地球的边上来”，就能与“云
端的人”游戏，但“我”离不开“妈妈”，最
好的游戏是“我做云，你做月亮”，“我”永
远陪伴着“妈妈”。接着又幻想“我”与

“波浪上的人”对话，“波浪上的人”“歌
唱”又“跳舞”，再欢快，“我”也不会随之
而去，“我知道更好的游戏”是“我是波
浪，你是陌生的岸”，让“我撞碎在你的膝
上”，我们到“没有一个人知道”的与世无
争的世界。对“我”的幻想的细致入微的
描绘，使“我”对母亲的真挚的爱得到了
淋漓尽致的表现，用这种童话的笔法写
作散文诗，符合儿童思维的形象性，更富
有儿童情趣。

《诗大序》云：“诗者，志之所之也。
在心为志，发言为诗，情动于中而形于
言。”泰戈尔的诗，就体现了中国诗论的
这一观点。泰戈尔曾漂泊在外，他充分
感受到了一个游子对祖国的眷恋之情，
回国后，看到印度在英国殖民者的统治
下，人民生活在水深火热之中，民族解放
运动高涨，泰戈尔投身于民族解放运动，
盼望祖国独立富强，他把这种对理想王
国的向往，融化进散文诗中，因而“我”不
会随“云”而去漂游，“我”要和祖国“妈
妈”永远在一起，并构筑起“世界上没有
一个人知道我们俩在什么地方”的“新月
之国”。 泰戈尔用天真的童心，去描写
儿童的心灵和生活，去歌颂儿童的心灵
和生活，体现了泰戈尔对理想社会的向
往。

《云与波》的语言清新优美、生动形
象、充满儿童情趣。诗人运用形象的比
喻，写“云”“波”这些熟知的事物，让诗文
本具有绘画的清晰性。如“我用两只手
遮盖你，我们的屋顶就是青碧的天空”，
比喻恰当，想象大胆，意境深邃。读着这
隽永优美的诗，你的眼前会形成什么样
的意境呢？一个儿童站在岸边，头上是
浮云和蓝天，脚下是波浪“跳舞着奔流”，
这不就是清晰的图画、童话般的境界吗？
这种语言表达的功力是不易达到的。泰
戈尔说过：“只有经过最高深的复杂训
练，才能谱写出最简单的朴实的曲调。”

《云与波》体现了泰戈尔一贯的美学
风格，以新颖的角度、完美的形式和朴素
的笔法，来表达一个理想主义者的生命
体验。诗中对幻想的细致刻画、寓意深
刻的意旨、充满儿童情趣的语言，使人读
它就爱不释手，沉浸在优美的意境中。

我们再看冰心翻译的《园丁集》中的
一章散文诗：

你是什么人，读者，百年后读着我的
诗？

我不能从春天的财富里送你一朵
花，天边的云彩里送你一片金影。

开起门来四望吧。
从你的群花盛开的园子里，采取百

年前消逝的花儿的芬芳记忆。
在你心的欢乐里，愿你感到一个春

晨吟唱的活的欢乐，把它欢乐的声音，传
过一百年的时间。

这是一首隽永优美的哲理小诗。
时间是最好的读者，也是最好的批

评家，文学作品要经得住时间的考验。
在这首小诗里，诗人通过三个生动鲜明
的意象，运用比喻、象征手法，以其非凡
的想象力，把理语和诗语巧妙地结合起
来，层层深入地阐释了文学作品的这一
价值问题。

诗哲泰戈尔开宗明义，“读者，百年
后读着我的诗？”你读到的不是一朵花，
不是云彩里送你的一片金影，一朵花不
会开得太长久，云影也只是暂时的现象，
他们有其短暂的辉煌，但喧嚣之后，很快
就会被人们遗忘。诗人借一朵花和云影
象征文学作品不能只追求一时的轰动，
追求的是百年后，从诗人营造的鲜花盛
开的园子里，采取花儿的芬芳记忆，以此
来象征诗作应达到的境界：通达脱俗，朴
素自然，舒卷自如，妙趣天成，不著一字
而尽得风流，这样的诗才会有绚丽与芬
芳。

诗的最后一节，则通过在你的心的

欢乐里，感到一个春晨吟唱的活的快乐，
快乐的声音，传过一百年的时间，来象征

“我”的诗作，在百年后，能激起读者心灵
的欢乐，并能化为精美的声音，百年后再
产生同样的效果，世代相传，使艺术之美
发扬光大，这才是泰戈尔的艺术追求，其
诗作也达到了这一境界。他以其朴素的
笔法创作出了《吉檀迦利》等传世之作，
为人类留下了宝贵的精神文化财富。这
首诗正如印度格斯在《论泰戈尔的散文
诗》中所说：是“泰戈尔对自己作品作出
的杰出的评论”。

泰戈尔对散文诗的写作，有着独特
的认知，他在 《散文诗和自由体诗》 中
说：“我不反对散文应有诗意，诗应有
散文的严肃性”“争论什么是审美感是
无益的，我要讲的只有一句话：我写了
许多散文诗；在这些散文诗中我想说的
东西是其他形式不能表达的，它们使人
感受到简朴的、日常的生活的气息。它
们可能没有富丽堂皇的外表,但它们并
非因此而不美。我想，正是因为如此，
这些散文诗应列于真正的诗作之中”

“假如有人诘问，散文诗和自由体诗是
什么玩意儿?它们应当如何写？那么，
我的回答是：不知道。它们的诗意是不
言自明的，给予我美感一一我不能准确
地给其下定义的——是史诗，而把这美
感写成诗还是散文，这于我来说是无所
谓的。”

写作是自由的，不是看你用什么样
的形式创作，而是形式与内容的统一，个
别与普遍的统一，更重要的是适应时代
的需要，文学创作不能脱离生活，泰戈尔
找到了完美表达的形式——散文诗，暗
合了他的创作境界：“在有限之中达到无
限境界的愉悦。”读读泰戈尔的散文诗，
感受他天真烂漫的诗境，我想定会从中
得到智慧的启迪，有利于自己创作出更
好的作品。

风风··石头石头（（之二之二））
十年后，我再次爬上山顶，举目远

眺，记忆中的平房被一栋栋高楼代替，曾
经熟悉的小城变了模样。风吹过，飘来
一阵阵槐花香，满山遍野的槐花是这个
季节最亮眼的风景。再次站在十年前站
过的地方，循记忆找到当年的那块石头，
我竟有些许恍惚，是否依旧是曾经那块
石头？

十年，是一个怎样的概念？
当年曾站在这块石头上的我如今也

已走过不惑之年，头上增添的白发是不
是对这十年岁月的倾诉？爬上额头的皱
纹，又是否藏着无人能懂的哀伤？十年
的风雨，曾经的那块石头似乎也有了些
许沧桑，十年间，它听见了多少人内心的
呐喊，它又看见了多少爬上山顶而欣喜
的脸庞，如果石头会表达，我想，它肯定
能写出一部真实于任何作家笔下的人间
烟火。此刻，当我静静地将其端详，它又
曾在这十年间经历过什么？曾经哪阵惊
雷让其一颤？曾经哪场暴雨将其冲刷？
它承受着一切，却从不曾诉说，亦从不曾
退却。它知道作为一块山顶的石头，便
注定与山脚或爬山途中的石头有所不
同，注定要去承受更多，当知道自己是
谁，便会给自己一个应该的定义。

伫立在石头旁，眼前不禁闪过爬山
途中遇到的那位老人，眼神之坚毅，精神

之矍铄让我不敢相信他已经是八十岁的
高龄，同行者看上去像是他的儿子，在其
后面亦步亦趋地跟随，不时提醒老人家
慢点，陡峭崎岖的山路，凹凸不平的石
块，一路攀爬，他甚至不需要孩子的丝毫
搀扶，我不禁肃然起敬，投去敬佩的目
光。一直以来，我好像无法把“老”这个
词与爬山联系在一起，好像爬山这项运
动更适合年轻人，也许，人在年轻时爬山
更多的是一种挑战与乐趣，去证明自己
可以爬到山顶，站在山之巅让自己的呐
喊响彻山谷。随着年龄的增长，所谓的
爬山，更多的应该是一种情怀吧，是悠然
的一种生活态度，是不需要再去证明什
么的淡然，就这样，静静地攀爬，闻着槐
花香，看着两旁的风景，爬上几十年前到
过的山顶。时光变迁，曾经的少年变老，
曾经的豪情壮志已化成一杯岁月老酒，
眉宇间的淡然早已化作了悠悠岁月之沉
淀。

此刻，看到几个跟女儿一般大的孩
子们陆续爬到山顶，胜利的喜悦洋溢在
年轻的脸上，欢欣雀跃着呐喊、拍照。“希
望”“阳光”“积极”……此刻，我想把所有
能想到的褒义词一股脑儿拿来形容此刻
的他们。是啊，青春真好。站在山顶的
他们，可以抛开所有的烦恼，朝着山谷大
喊，将不开心的事情全部丢掉；他们可以

把还没完成的作业丢在一边，可以把父
母的唠叨暂时忘掉，尽情享受此刻爬山
的乐趣，快乐在他们的定义里极其简单，
爬山，听歌，抑或吃顿好吃的。我情不自
禁地向他们投去祝福的目光，愿他们永
远没有生活之艰辛的困窘，永远没有关
于世态之炎凉的领悟，感受到的永远是
美好与善良。

不经意间低头，看到石头旁有一株
小草，在四月的春风里尽情摇曳着。我
不知道这株小草在演绎“春风吹又生”时
所拥有的是怎样愉悦的心情，但我却能
想象一株小草在山顶石缝间生长的顽
强，能感受到它生命内在的那份不屈与
倔强。静静看它迎风摇摆，像极了运动
员在赛场上冲到终点的挥臂呐喊，它对
每一个爬到山顶的人微笑，对身边的石
头，对吹过的每一缕风，都毫不吝啬地表
达着心中的欢喜。

一阵风吹来，我不禁屏住呼吸，似乎
想感受一下是不是十年前的那缕风，任
其缓缓吹过脸庞，吹起头发，若是曾经的
那缕风，它又能否认出十年后我的容颜？
当它突然发现十年前的身影再次出现，
它又会有怎样的感想？也许，十年的时
光里，曾经的那缕风早已飞过无数个山
头，遇到过无数个游客，而我，仅仅是沧
海一粟般的存在。若被风记得，于我已

是万幸，何求再次相遇？
其实，人生便是由无数个偶然组成，

偶遇一株草，偶遇一阵风。此刻吹过脸
颊的风，早已不是十年前那缕风，但这
缕风会让我再次想起那一年风吹过的样
子，想起十年前风与石头的那番对话，
这样一份记忆之留存胜过所谓的再次相
逢。再次爬上山顶，是为了寻找那块石
头？还是偶遇那阵风？也许石头变了容
颜，我已认不出，也许风已变了方向，
我亦找不到。人生亦是如此，不必去刻
意用某种形式证明什么，不必非得用特
定的方式去表达心中的惦念，就像一位
朋友曾经对我所说的，随缘和顺其自然
是人生最好的诠释。曾经遇到，曾经感
动，不必非要在彼此的世界里激起涟
漪、掀起波澜，各自安好、互不打扰，
便是为好。

慢慢向山下走去，我不知道何时会
再来，也不知那块石头会怀着怎样的心
情看我走远，它记得我曾经来过，我记
得十年前为它而写的文字，感恩曾在彼
此生命中偶遇并扮演过角色，珍惜岁月
深处关于彼此的印记，于人生，足矣。

（注：作者的散文《风·石头》曾入选
《山东文学》首届山东青年精短散文大
展，此文为续篇。）

□ 左丽宁


