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夏日的水，美得妖娆又楚楚动人，水
面波光粼粼，微风吹过，荡起层层涟漪，
升腾起一股清凉的味道。对岸两只白鹭
曲颈优美，站在芦苇边，与我四目相对，
轻轻梳理那晃眼耀目的羽毛，格外悠
闲。不远处，几块芦根经过河水一遍遍
洗涤，漂浮在岸边，静静聆听着关于

“水”的故事。
我的脚下是无棣清波河前丁闸段，

刚施工完成的混凝土联锁块衬砌的河
坡，犹如两条无限延伸的铁链，“锁
住”了无棣人民的甘甜。我小心翼翼走
到水边想触及些什么，突然惊起一群在
岸坝下觅食的野鸭，“扑棱扑棱”跃过
水面，齐齐地踩着水，凌波仙步般踏远
而去，随波逐浪的只剩下一段段游离在
水面上的芦根。我捡起半截白净透亮的
芦根，它的中间是空的，灌满了甘冽的
河水，咬一口，脆生生的，放在嘴里细
细咂摸，甜滋滋的，嗯，就是这个味
道。

小时候，每家每户都有一个大水
缸，挑水的重担落在大哥的肩上，每当
他迈着有节奏的步子，脸上洋溢着笑
容，扁担“吱嘎吱嘎”发出欢快的声
音，我知道他采芦根回来了。我欣喜地
迎上前，先拿到水里洗干净，挑出一块
长长的芦根，当成口哨吹，就是“扑哧

扑哧”两声，也乐得合不拢嘴。有时候
不舍得吃，就用它做吸管，贪婪地享受
着清冽的井水。

那年，我们村的水井上没有辘轳，
要将水桶挂在井绳钩上，打满水再提上
来。有一次，我试探性地把水桶扔进井
里，水桶瞬间漂了起来，当我再次向下
望去，吓得两腿直哆嗦，索性坐在井
边，只能眼看着大哥打水。只见他将扁
担一头的绳子熟练地一抖，水桶一个翻
身，竟然一下子就装满了水。他单手一
提，瞬间就将水桶提了上来，接着就是
第二桶。后面排队的乡亲们，乐呵呵朝
我喊：“等你长大了，就能挑起家里的
担子喽！”我灰溜溜地跟在大哥身后跑
回家。路上，偶尔会有溅出的水滴，肯
定又是谁家小孩子学艺不精，呲牙咧
嘴、踉踉跄跄挑水留下的。细细想来，
当初的井水并不是很甜，反而发涩，但
是有水吃的年代总让人感觉幸福满满。

思路回到现在，我们重新追溯生命
之源。从簸箕李灌区白杨河渡槽，跟随
黄河水浩浩荡荡走来，我的脑海里时刻
回荡着一句话，黄河水是清的。站在渡
槽平台，放眼望去，一位老农挥着膀子
撒网，天女散花般一网又一网，打上来
的都是空欢喜，没有鱼虾，除了少许泥
草还有不断激起的漩涡、泡沫。“或

许，他追求的是快乐。”我自言自语道。
直到看着浑黄的黄河水，经过长途

跋涉，卸掉一身的疲惫，缓缓流过脚
下，我豁然开朗：黄河水是清澈的，我
们的饮用水是甜的。由南向北穿过城区
的幸福河，是最早的引黄干渠，而自西
向东穿过城区的清波河，是连接东西部
行洪排涝的重要河道，两河穿城而过，
交汇处节制闸俗称“双闸”。这里是老
城区最热闹的地方，清晨在老城区广
场、清波河畔遛弯锻炼结束后，人们顺
便赶个早市，买一些新鲜蔬菜，吃一份
商河老豆腐，打打牙祭。晚上有夜市，
美食大排档、奶茶刨冰、烧烤摊升腾、
延续着人间烟火。说到这，我忍不住咽
了咽口水，仿佛置身于徐徐夜香之中。

早市、夜市，由于工程施工暂停
“营业”，竣工后必将成为无棣市民最期
待的休闲娱乐好去处，我们期待着。今
年重点实施的无棣县清波河水系连通及
治理工程正在建设中，由原来的双闸变
为四面闸，不但改善了水质，实现活水
循环、清水长流，还从水资源保护源头
做起，强化水系常态化管理，建立人水
和谐的商务、旅游、文化景观，这无疑
将成为最靓丽的地标性建筑。

吃水不忘挖井人。上世纪九十年代
初，无棣曾遭遇过旱灾，当时的无棣水

利人送灌装水到农户家，而他们却悄悄
捂住自己干裂的嘴唇。近年来，无棣水
务人白天盯在项目上，晚上与大家核实
数据，常年扎根施工一线，全力当好群
众的“主心骨”“娘家人”“服务员”。
由于农村供水管网提升改造工程建设量
大、面广，他们以村为单位，安排施工
队伍，多村同时推进施工。功夫不负有
心人。农村供水管网智慧化提升改造
后，直饮水入户了，水质好了，水压大
了，群众用水实现了刷卡或手机直接交
费，水质合格率达100%。

那天，我走进碣石山镇古家村，独居
的李奶奶正坐在炕头上，泡了一壶茶，她
回忆说：“以前邻村有口挖到泉眼的土
井，人多水少，人们轮番去等水，我下午
就排队等着，泉眼出了水，带着泥沙还要
等着沉淀。熬呀熬……我舀了一瓢又一
瓢，直到半夜，才凑够一桶水。”她长叹一
口气，端起青花茶碗喝了一口茶，感慨
道：“现在好了，你看这水清茶香，村干
部、志愿者还经常来看我，嘘寒问暖、志
愿服务深深感动着我，没想到，老了老
了，好日子越过越有滋味了。”

那一刻，我仿佛看到老人手中的茶
碗竟生出几丝绿意，琥珀色的茶汤清澈
见底，茶叶在甜水中缓缓舒展，茶香飘
过老人的嘴角、眉梢，沁入我的心田。

美不美美不美 家乡水家乡水
□ 韩晓菲

枣花香里念滨州枣花香里念滨州
□ 黄治文（甘肃）

6月，在台子镇邵家村的清晨
打开一扇花格窗
一条大河的声音穿过梯子坝
像久违的亲人迎面而来
还有枣花的芳香、鸟声的温存
那一枝枝、一串串浅黄色的枣花
摇曳着密集而精巧的“小手”
撒出一把又一把淡雅的馨香

百年枣园，沉浸于晨曦穿林
沉浸于暮雨润园
蜜蜂唱着枣花的心跳
唱出被岁月磨亮的往事
和忙碌在林子里的枣农一起
用一个“勤”字辛苦侍弄的枣田
那棵几百年的枣树王穿越岁月的沧桑
依然花繁叶茂、虬枝苍健
它以优雅的古韵、清爽的遗风
拥抱邵家村的日新月异
圆铃枣，就是邵家村春华秋实的农事
邵家村就是枣农们世代厮守的至爱家园

我爱上滨州了，我知道古老的枣园
所历经百年风雨的过程
需要用汗水写下一部
沧海变桑田的“耕耘史”
今天的邵家村
童话般的红房子隐于绿荫当中
枣花香里，游人穿梭
网红打卡，旗袍走秀
雅者行吟，童者高歌
素琴曲雅，在一壶清茶的幽香里
漫谈光阴的闲适

逸趣于枣荫下的人们
谈论着赵匡胤和传说中的“皇井”
谈论着“御枣园”以及时下的收成
也谈论枣花酿下的那一坛坛美酒
和枣花人家的家常琐碎
谈论着鹤伴山下的今古奇观
谈论着黄河岸边的趣闻轶事
也谈论伏生归隐梁邹的来龙去脉
和他保护传承《尚书》的济世之功

9月，在邵家村的傍晚
穿行于幻景般的枣园
枣林被三重秋色层层晕染
累累硕果是挑逗味蕾的诱惑
是嬉戏采摘的欢乐，是叠加收获的喜悦
如果正好有一根长长的竹竿
亲一下树冠，亲一下繁盛的累枝红枣
在树下，那一阵噼里啪啦的红枣雨
就会让你沐浴一场惊喜与浪漫

游人如织，却独宠圆铃枣
尝其味，爽脆甘甜，满载而归
商者有道，亦独钟情圆铃枣
赞其品，声名远播，订单如雪
摆在盘中的枣山，是生活的馈赠
是对甜蜜的一种展示和留恋
枣花蜜，就是枣园人家的味道
其中的每一颗大红枣，都是
邵家村人幸福生活的真实写照

拾起鲁北乡音，斟满一碗枣花酒
就着一碟甜蜜的熏枣
老祖先一样坐拥时光的枣树王
成了游子心上抹不去的乡愁
像黄河水流向东方，像枣树根深扎热土
像袅袅炊烟悠然地飘向天空
永恒不止，经久不息
（作者系第五届中国伏生诗会三等奖获得者）

“四面荷花三面柳，一城山色半城
湖。”济南，一城的“山色”让她拥有了秀
美与深邃，汩汩的清泉让她拥有了灵动
和活泼。城市的热闹喧嚣，我一向不感兴
趣。些许浮躁的内心深处，就希望能走进
山林，慢下忙忙碌碌的脚步，尽情拥抱自
然，呼吸清新气息。车水马龙的济南，探
访千佛山，成了游玩首选。

母亲已七十有余，很少离开过偏僻
的小村，没真爬过山；妻和我三点一线忙
教书，刚刚成家，生孩子，买房子，手头不
宽绰，游千佛山也是头一遭；儿子才七岁，
就能实现他爸爸多年没有实现的愿望，不
由得慨叹如今的日子真是越过越好了。

远眺千佛山，东西横列，蔚然深秀，
犹如一架巨大锦屏。网上介绍说千佛山
是泰山余脉，海拔285米，算不上高山、大
山，却和趵突泉、大明湖并称“济南三大
名胜”。它古称历山，因为古史称舜在历
山耕田，又曾名舜山和舜耕山。隋开皇年
间，因佛教盛行，依山势凿窟，镌佛像多
尊，始称千佛山，并建“千佛寺”。唐贞观
年间，重新修葺，将“千佛寺”改称“兴国
禅寺”，遂成香火胜地。千佛山是一座山，
但它却蕴含着无数历史积淀和文化元
素，如今，千佛山已经代表了济南的精神
气质和文化底蕴，成为一个独一无二的
文化地标。

自己不是佛教徒，但立足这片净土，
身心也顿然宁静了不少。顺着主盘路向
山上移步，贪婪欣赏着佛门静地的新奇：
树木千奇百怪，远处路两旁的树上，挂满
红色的带子，听说叫“许愿带”，自然要挂

上几根。鲜花千娇百媚，沁人心脾。沿着
青石铺就的台阶爬不多远，额头就冒出
了汗。“哇！快看，躺着睡觉的佛！”儿子尖
声大喊。好大的卧佛：头朝东，面向北，右
手托于头下，身穿通户大衣；面颊丰满，
两户宽阔，头上有肉髻螺发，双耳垂户，
眉目修长，双眼微睁，那么慈善安祥。看
了解说牌，卧佛原来是佛祖释迦牟尼的
侧身卧像，长足有10米，重达50吨。儿子
一会儿摸摸卧佛的大肚子，一会儿去抠
抠卧佛的大脚丫，甚至还要我抱他骑上
去，跨大马。我赶紧说：“绝对不行，那样
做是对文化建筑的不尊敬，也是不文明
旅游行为。”小孩子尽管没太听懂，但还
是放弃了原先天真的想法。

走走歇歇，台阶越发陡峭，前边就
是千佛山的一大胜景——万佛洞。招呼
一家人跟紧一个旅游团队，刚进洞口，
丝丝凉意袭来，一下子生起肃穆庄严之
感。洞中的佛像形态各异，栩栩如生，
多立于左右两侧，也有的贴到洞顶，用
万千种眼神注视着来来往往的芸芸众
生。导游的小喇叭声音朗朗：万佛洞长
500米，集敦煌、龙门、麦积山、云冈
全国四大石窟的精华于一身，塑造佛
祖、菩萨、弟子、天王近3万尊，是佛
教文化的综合展览馆。洞内壁画万余平
方米，分别以精美瑰丽、浑朴雄壮、含
蓄秀丽、宏伟粗犷等不同风采交相辉
映，记载了中国佛教发展历史的变迁，
蕴藏着深厚的佛教文化内涵，是给人心
灵洗礼的难得好去处。

登山，目标自然是山顶最高处。我

和儿子说要比赛，看谁是冠军。儿子许
是记住了我的话，早就飞离了四人团
体，一步两个台阶，像匹小马。真怕他

“牛失前蹄 （属牛） ”，母亲直催我护
着。一会儿，儿子在一道拐弯处歇马
了。近前一看，才知他被一个倚座石墙
根、蓬头垢面的老人吸引住。那人面前
摆一个破瓷缸，里边有几个零票，喑哑
地嘟哝着“行行好”之类的话。母亲从
兜里掏出个一元硬币，慢慢放进瓷缸。
母亲佛心柔肠，做了一辈子善事，全村
人都很敬重她。她时常教导我：多做善
事总有好报，做善事凭良心，能做多少
就做多少，能做多大就做多大。

祥和的山风徐徐吹过，风里挟着淡
淡的香火味；经歌仙乐飘飘，在峰峦间
回荡。上山的石阶小道，窄窄的，时而
平缓，时而陡峭。路旁的槐树时而茂
密，时而稀疏。走着走着，攀登、攀
登。不由得想到，人生几十载的路，不
也是如此吗？哪里会有坦途直通尽头？
无论是平坦还是崎岖，只要树立起前方
的目标，攀登就绝不能停滞。

来到半山腰，眼前丛丛青松掩映着
一处建筑精美的院落。门额上书“兴国
禅寺”四字，遒劲洒脱。进门看，庙宇
不大，不过三座小殿堂。出得寺来，终
于到达山顶。尽情享受着迎面徐徐吹来
的山风，相机不停地“眨着眼睛”，不
知名的一些鸟儿在欢唱，奏出一曲悦耳
的自然之音。闭上眼睛，倾听这美妙的
声音，纵然有了心旷神怡的感觉。

俗话说，上山容易下山难。我心疼

母亲，便和妻子商量兵分两路：女士坐
缆车，男子汉徒步。儿子的脑瓜摇得像
拨浪鼓：“我要坐缆车，我走不动。”母
亲赞成。我执意说：“能上山顶，还要
下得去，一个来回，才是完整的一次登
山，决不半途而废。男人要有这样的气
魄。如果实在走不动了，爸爸就背
你。”实话实说，不是心疼花钱，只是给
儿子一次证明自己“行”的机会，让他晓
得今后的道路有上有下，有直有曲，有轻
快，更有艰辛。母亲看来，我是心狠了点，
可我深知，有责任的爱才是更深远的爱。
儿子自然不情愿，但囿于我执拗拉长的
脸，还是乖乖地跟在我后面。

经过了一段不知多久的时间，两支
队伍终于“汇合”。母亲和妻子一个劲
儿地惦念儿子太累走不下来。一路上，
我和儿子走走歇歇，讲故事，吃美食，牵
牵手，鼓励他一定要送给奶奶妈妈一个
大大的惊喜。跟前没有了俩女人在，儿子
倒更乖了些。欣赏着儿子红扑扑的小脸，
我树起了大拇指。

初探千佛山这瑰宝之地，不由得赞
叹景色秀美神奇，而心底最美的却是金
色阳光下一家人同游的感觉。你看，两朵
灿烂的花儿盛开，儿子那朵最娇艳，母亲
那朵最难得。拥抱儿子，丰富成长的内
涵；拥抱母亲，传递孝心的温暖；我和妻
子，一起拥抱阳光，一起拥抱人类内心应
有的平静和达观。再回到自己生活的小
城，回到自己工作的学校，浮躁悄然消
退，而我的脚步更加轻盈、矫健，向着未
来，我将不停奔跑。

祥和山风吹过祥和山风吹过
□ 刘树行

大河东去，始终没有停歇
疲倦的傍晚，我倚在快阁的栏杆上
向远方望去，注视河水
平原之用，在于辽远而阔大
在于安慰失意之人的内心
叶子落尽，心事就能显现出来
而河水凝练，挤不出一粒多余的水滴
就像律诗中的某个字眼
或者陷入泥潭，让人无法脱身

月光澄澈，水土分明
毫无出处的琴声悠扬而来
随水流越过群山。我知道，叶子落下
秋天就来了。我在遥远的异乡
想起坐在船上的老朋友摆弄着笛声
吸引了鸥鸟徘徊在我们周围

垂钓辞

水波在上，河岸在下。我们越过
芦苇和枯草。注视河流太久
就会成为水边芦苇的一部分
我们坐在寂静里，抽烟，看水面浮动
涟漪不停地推敲河岸。有时
我们试图解开缠绕在芦苇上的水线
试图留住滑向掌心的水滴。而鱼
试图从钩中挣脱，我们握住它
同时要握住鱼鳞和碎草屑
以及，其它无关紧要的事物

朋友说，昨天读《寒山诗》
“我将睡在小溪边，让两耳清净”
时节接踵而至，我们在水桶里洗了手
那时水波在上，寂静的河岸在下

大平原大平原（（外一首外一首））

□ 祁林虎

这几天，我总是盯着手机里的三张
照片看个不停，一有闲暇就看一看。就在
这几张图片里，儿时的点滴如同早上的
露珠、晚上的彩霞、夏天的雨丝、冬天的
白雪，那样熟悉、那样亲切，在我的心里
涌起了浓浓的温热和甜蜜之感，让我久
久回味着，心中添了几分思绪。

这三张照片是今年端午节前两天我
又一次回故乡时拍摄的。故土难离，虽然
离开故乡二十余年了，因为父母早已不
在老家居住，一年里回故乡的次数也就
是屈指可数的二三次，而且每次回去，也
都是来去匆匆。在心中盘算着一定要去
走一走看一看的街巷、池塘、小河，还有
自己拾过草打过菜的青纱帐，特别是自
己生于斯长于斯的老屋，却都因为时间
短而顾不上，就是这三张照片也是我在
即将离开时匆匆地跑到“北渠”边上拍摄
的。

“北渠”有我儿时最深刻的印象，可
以说它的每一个角落都留下了我成长岁
月中的快乐。从童年到少年的每个夏天，
我大都是在“北渠”里嬉戏过。现在每当
一想起故乡，首先浮现在我心底的便是
位于老屋北边的“北渠”。那时的雨水多
雨水大，围绕村庄的到处都是水湾，乡亲
们常把这样的水湾叫渠，东边的叫东渠，
西边的叫西渠，南边的叫南渠，而位于村
庄北面的这一湾水也就自然而然地被人
们习惯地称之为“北渠”了。

虽然现在照片上的“北渠”真的是一
个小水湾了，面积比原来小了许多，只有
水边上青葱茂盛的芦苇还依稀有一些原
来记忆中的模样。在我儿时的印象里，北
渠宽漫、水草丰茂。清晨，被一片浓重的

白雾笼罩，水气升腾，如梦如幻。傍晚，夕
阳斜照在水面上，流光溢彩，偶有小木船
划过水面，渔舟唱晚，衬托出小村的安逸
祥和。无风时，渠水平整如镜，房屋树木
炊烟倒影清晰可见；有风时，水随风动，
倒有几分海天水阔的味道。夏季水草丰
盛，鱼翔浅底。冬季白雪覆盖，一片苍茫。

看着照片，儿时的欢乐时光随即出
现在眼前。夏天火辣的阳光里，我和一群
小伙伴仰面躺在“北渠”北面的浅水里，
不能没及肚皮的水被太阳晒得暖暖的，
身子被水包得温温的，好不舒坦。眼睛望
着天上形态各异不停游走的白云，嘴里
吃着一嚼就能出汁的水草，品尝着甜滋
滋的味道，一时间整个人都恍惚了。冬天
的“北渠”带给我的快乐更加酣畅，天寒
地冻大雪纷纷，我们一群小伙伴就在渠
上面滑冰、堆雪人、打雪仗，一路童趣，一
路追逐，哪怕是不停地跌倒，再不停地爬
起，留下的总是一路童稚欢畅的笑声。

故乡的老屋记忆着我成长的时光，
我在这里出生，我在这里成长，假如真的
能够穿越，我一定会走进我那最无忧无
虑的美好童年。在这里，我们一家人其乐
融融，兄弟几个共同成长，因为生活贫
困，反而显出我们的相濡以沫和情深意
长。老屋因为长期没人居住，就失去了生
机，房子矮了，墙皮脱落，没有了以往的
光亮。院子里更是显得特别荒凉，杂草丛
生，枣树的枝丫填满了院子的所有空间。

现在故乡的街巷因为新农村建设完
全变了模样，原来低洼不平的土路，早已
修成了水泥路；过去雨天水流成河、晴天
尘土飞扬的场景一去不复返，道路整洁
平坦宽敞，走在街道上心情格外舒畅。眼

前不由自主地出现了儿时捉迷藏放炮仗
的开心快乐的童年时光。我在新修的街
巷里寻找曾经的过往，这里的每一条胡
同小巷都留下过我儿时的足印，也肯定
还记得我青春的模样。

这里，更有我可爱的亲人和庄乡，他
们也曾看着我在这里成长，虽然现在不
一定能叫上我的名字，但一定还知道我
是这个村里走出的孩子。每到春节时回
到故乡，“家庙”是我必须要去的地方。

说起“家庙”就要说说我的家乡，我
的家乡位于山东省的最北端，与河北省
隔河相望。在村子里，我们张姓是大
姓，全村二千余人，能占到三分之二以
上。张姓又分四个“院”，是落居在这
里的老先人四个兄弟分出来的四支。

“家庙”就是供奉家族族谱的地方，我
小的时候，“家庙”已经很破旧了，只
有几间无顶的屋，院落更是残缺不全，
杂草丛生，鲜有人迹，但这里却成了我
们小孩子的乐园，是捉迷藏的天然场
所。我上中学的时候，家庭联产承包责
任制实行以后不久，人们生活条件好起
来了，四个“院”的几位老人坐在一起，经
过一段时间的商议，决定重建“家庙”。五
间大瓦房，大大的院落，高高的门楼，厚
重的大门，很有古代深宅大院的风格，让
人看了肃然起敬。“家庙”建好以后，四个

“院”里都又购置了锣鼓家什，挑出会敲
鼓会打锣的，组成一个班子。每当春节临
近，就聚在一起演节目。父母还在老家居
住的时候，我每年回家过年，一有时间我
就到“家庙”去，在族谱上熟记自己家的
支脉，听欢乐的锣鼓声，到院子里找寻自
己儿时的身影；不在老家居住了，每次大

年初一回到老家，与“院”里的长辈们互
道祝福。

老家村东头的一片坟地，也是我时
常驻足的地方，那里有我认识和不认识
的祖辈长亲。在老家时，我曾经与他们相
偎相依不离不弃；离开故土，他们是我对
家乡最深的记忆，无论走到何处身在哪
里，他们是我的根基。

这就是我亲爱的故乡，虽然无法把
对它的记忆、思念和爱全都一一表述出
来，但对它却是满怀深深的向往，总想
要记住它的点滴，总想要把它装在心
上，这就是我对故乡的依恋之情，无法
割舍。春天的野菜，树上的槐花，半熟
的小麦，青涩的玉米，雨后的蘑菇……
都是我儿时可以充饥的“美食”；家乡
的每一条街巷，家乡的每一片田野，家
乡的每一棵树木，家乡的每一洼水塘，
都留下过我的足迹，记录着我的童言稚
语；家乡的路上、树上、屋里、墙上，
都有我玩耍时留下的印记，现在想起来
还是那样清晰；家乡的每个日出每个日
落，每一个角落处、阴凉里，还留存着
我青春的气息，仍然带着丝丝甜蜜。

回到故乡，睹物思人，我的思绪同
眼前的景物一起又飞回那遥远而美好的
过去。离开故乡，思念随着时间的推
移，如同热恋中的人儿日思夜想，挥之
不去。生我养我的故乡孕育了我的成
长，记录下我童年的美好时光，我总是
想着要回到这个温馨甜蜜的小村，再看
一看住过的老屋，再钻一钻村北的青纱
帐，再闻一闻家乡田野里的瓜果飘香，
再听一听回忆里母亲呼唤我回家吃饭的
嗓音，那么响亮。

故乡情深故乡情深
□ 张国辉


