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九城渡口的春天
九城渡口守着黄河，柳笛
鸣响水流的哨音，油菜花香沁人心脾
列队的燕子开始修葺旧巢
翻阅齐东史志，大河
底部的文字终究被抬上扁舟
十里桃花映红村庄，采一缕春风
缝制单衣，雨淋湿农家烟火
我独坐岸边，垂钓附了皱纹的心事
沙粒堆砌的诗意总是在惊醒世人
一株芦苇就是一个不朽的坐标
水涨潮落说着走过的日子
掉落在河心洲的星星
就是你我厮守家园的佐证

云彩曾落地的村庄
一条老街不只有马蹄踏过
出闺阁的新娘、陪嫁的乡愁
都会留痕。黄河沙磨砺着阳光
大河拐弯处，院落静得让人心疼
人世间，土很厚、醉很醇、我很小
云落地的村庄，是黄河孕育的珍珠
老人坐在孤独里，眼角湿润
月上柳梢时，会顺便把人心擦亮
我不会无故兜售悲悯，只爱细浪
拍岸叫醒的烛光，摇动有缘人的身影

在台子镇看夕阳渐落
时光裂缝里，仿佛看到古城浮出水面
溯源的漂木刻下大禹的足迹
水草握紧血脉，我叩住心弦
在台子镇看夕阳渐落
重温艄公高亢的渔歌号子
双手为桨，把溅落的温暖写进长句
黄金河道有多长，凡人不能丈量
黄沙掩埋城墙、甬道和旌旗
却掩埋不了小镇曾经的盛世繁华

依稀听见齐东城车马鼎沸
和渐近的滚滚雷声，失却颜色的油彩画
吸引着我迈进久违的家门
我翻开泛黄的日记，在里面留下一颗泪滴

海棠沐雨花成海
久居城市，容易忘记花开的声音
很喜欢海棠沐雨花成海的样子
喜欢在海棠树下追忆年轻时的爱情

没有比海棠花更柔软的情愫了
守株，等待花瓣倾泄而下
衣袂悄然飘起，接住自然的恩赐
而我是被黄河泥土养大的孩子
此刻静候在大河一隅
不哭、不闹，踯躅、乖巧

诚实的海棠花开在心灵扉页
我在罅隙里寻觅柔嫩的花的脚印
总是执着于飞鸟的自由
总是想在
转瞬即逝的春天，一个人信马由缰

方言与酒
一直没明白这里人的发音原理
却知道酒醉之后，才能和村庄对话
能沉沙的流域一定藏着古籍
能留住心的人，或许都是卷舌音

最喜欢把酒烫热，你我对酌
中间隔着遥远的距离。冰封的季节
并不寒心，因为裂变的酒分子
把你我定格在小镇母亲的温柔里

眼泪也带着乡音，故人从梦里走出典籍
在乡村听见鸡叫，已然是件温情之事
幸好还能扶窗，斜头看看
屋檐下的燕子窝又需要修补了吗

吹箫的人
面朝大河，箫声蜿蜒曲折
八孔的木头奏出人间的悲欢离合
颤抖的手指，苍然的面颊
起伏的黄沙，带哨的西风
都是秦腔里的韵脚，碰撞着黄河走廊
不忍打扰这天籁的声音
我捂住胸口，怕跳动的心太疼
一生太长，一生又太短
长得漂流不尽，短得未及乡愁
喜悦和悲泣，在粗粝的方言里滋长
我悄然背身，暗自低眉
柳絮落满堤坝，报春鸟打着旗语
我看见万花竞放的家园里
有蝶舞的文字
铺陈着旧事，也激励着新人

大河涛声
黄河养大了城市和乡村
我用沙粒洗涤不堪的躯体
时常沿河岸看波浪跳跃、东归入海
年轮次第加深，大河已不再年轻
河太长，而作文题目太大
我不知怎样描述它的长途跋涉
锦鲤藏匿浑黄间，躲避甜蜜的诱饵
我逃离霓虹的街头，来小镇寻一方安宁
水流九曲，滩头的羊群放牧春声
宽窄不一的河道里，扁舟顺势漂流
夕阳落于河面，溅起朵朵浪花
鸥鸟展翅飞来，深深一瞥，未作停留

黄河是一部天国遗落人间的经书
而我只是其中的一卷
落于水而流动，落于泥而生香
我不知道何时何地
大河就会流经我的耳畔
悄声告诉我：她的来历、我的归处

大河涛声大河涛声（（组诗组诗））
□ 王永彪

虽然在小城生活了二十多年，可我还
是迷恋乡下的盛夏时光。

盛夏，正值庄稼猛长、树木繁茂的时
节，在浓浓的荫凉下，再热的天也觉得会
有丝丝凉意。大门过道里靠一把躺椅，摇
一把蒲扇，沏一壶廉价的茉莉花茶，似乎
是好多有点年纪的老人乘凉的样子。或打
盹，或饮茶，任外面阳光强烈，我自安享。
现在电动车普及，加之道路平坦，好多老
年人也骑上电动车，带上茶水、马扎、扑
克、象棋、小音箱等，相约着到河堰上的柳
树林中纳凉。浓浓的荫凉处三个一群，两
个一伙，或听听评书戏曲，或下象棋打扑
克，亦或谈古论今，互不干扰，各自悠闲。
望着这样的情景，步履匆匆的年轻人也感
觉时光一下子慢了下来。

树荫，老人，安享，在这样的场景中，
在一段段慢时光里，浓郁着的是乡村岁月
的温情。

村庄最东头是一条南北向的河流，延
绵几十里。小时河里水多，河面宽阔，水质

干净清澈，洗衣、灌溉很是方便，就连村里
做豆腐的也趁着大清早多挑几担水。有了
河，村子仿佛有了灵气；有了河，人们的生
活仿佛有了更多依靠，河堰上的土可以盖
屋打地基，河旁的红泥可以和在炭末中捣
匀晒干后烧制土炉子、火炕。晒干的沙
土用途更广，二月二的炒豆自是离不
开，现在想想，满满都是回忆。

在我的记忆中，下河游泳、摸鱼、
摸河蚌是盛夏里最快乐的事儿。晚上，
男人们都喜欢到大桥上乘凉拉呱，小到
庄稼侍种农资肥料，大到国家政策外国
风云，无不侃侃而谈。如今虽然河水变
小，河床里也长了茂盛的水草，可是大
桥头还是村里男人们夏夜乘凉的好地方。

白天，桥下面可是村里大娘婶子们
集合聊天洗衣的好地方。虽然家家户户
通了自来水，可像洗衣服这种用水量大
的事情，家里人还是有点舍不得，还说
自来水洗得不干净。河里的水不花钱，
还省得一遍遍换水，关键桥下通风凉

快，因此去大桥下面洗衣服自然成了最
佳选择。离大桥还好远，就闻到了阳光
中漂浮的水草的气味，也能听到大桥下
面她们大嗓门的说笑声。塑料大盆、木
头棒槌、搓衣板，或洗、或捣、或搓，
伴着哗哗的水声、叽叽嘎嘎说笑声，仿
佛炙热的阳光也知趣地躲得远远的。

暮色四合，村里的路灯也亮了起来。
如今的夜晚不再像我们小时候那样

热闹，一则大多数年轻人在外打工买房
安家，二则随着手机、电脑的普及，很
多人的业余时间都被它们占用、支配，
窝在家里开着空调多么舒坦，在网络世
界里乐此不疲，只有老人们依旧延续着
在外乘凉的习惯。晚饭后，五六个老街
坊带着马扎，摇着蒲扇在路灯下集合，
整个夜晚彷如就是他们自己的。谈的依
旧是往年的家长里短，说的还是那些陈
年旧事，在他们的世界中，时间似乎没
有前进、人世没有更迭，一切聊起来照
样有滋有味，仿佛就是昨天的故事。

夏天乃声音的季节，有雨声，有雷
声、蛙声、鸟鸣及蝉唱。蝉声足以代表
夏，故夏天就像一首绝句。我喜欢盛夏
的一早一晚，清晨带着朝露的庄稼、树
木、花儿、草儿在阳光中闪着晶莹亮
色，叽叽喳喳的鸟儿在枝头、田野间欢
唱，阡陌上清风徐徐，即使露水打湿了
鞋子、裤脚，凉丝丝的感觉也是快乐
的。夜幕中，一颗颗星星开始闪现，村
外如同举行了盛大的音乐会。树林里的
蝉依旧高歌猛进，水草里的青蛙更是欢
声阵阵，田里的蛐蛐、蝼蛄、蝈蝈也吱
吱咕咕鸣唱起来，不甘寂寞的猫头鹰偶
尔也喊上几嗓子，让整个田野感觉更加
寂静辽阔起来。

夏夜的风，如同一个顽皮的孩子，
是一阵一阵的，也是一溜一溜的。

风吹树叶或庄稼的哗哗声响，有时
从东面飘来，不一会儿又从南面响起，
如同打着卷儿，没有一个确定的方向。

庄稼要慢慢生长，日子要一天天过。
到了乡村，一切像是车子挂了慢

挡，一路的风景也入了眼，更入了心。
也许，只有慢生活才能品出四季的风情
和人生的滋味。

盛夏的乡村，有一种温情，有一种力
量，有一种永远表达不尽的魅力和眷恋。

盛夏乡村慢生活盛夏乡村慢生活
□ 胡付营

故乡的花故乡的花
□ 秦辉

受爸爸的影响，我从小就喜欢养花。
只要是花，我都喜欢。能开花的开开

花，开不了花的长长叶，即使叶子不多，粗
壮的老桩茎杆也有种特殊美。老舍先生
说，他只把养花当作生活中的一种乐趣，
花开得大小好坏都不计较，只要开花就高
兴。

兴趣使然，自由随意，我亦如此。
记得小时候，村里家家户户都种花。

门前的空地上，小河边，马路旁，有特意撒
的种子，也有随风而落的“旅行客”。春夏
一到，不管你从谁家门前走，往里一看，保
准能看到花。喜好侍弄的，专门开辟一块
地，种得满满当当；不喜侍弄的，也会在墙
角或柴草边种几株。我家东院，虽然没人
住，但也在一进门的空地上种了一片秫秸
花，后来又种了几根紫色的野秫秸花，那
时候野秫秸花并不常见，好像是爸爸从外
边讨来的种子。

当时种最多的就是秫秸花。有单的双
的，有白色，粉红，大红，还有紫红，黑紫。
我们几个女孩子凑在一起，挑个喜欢的颜

色，掐下一朵，把它一瓣瓣撕下来，大瓣粘
在额头，小瓣粘在耳垂上，晃一晃，扭一
扭，好像一下子从丑丫头变成了俊闺女。
再就是马菜花，现在叫向阳花。种在废弃
的搪瓷洗脸盆里，也有种在院墙下面的。
有的户家，在菜地篱笆墙上种了牵牛花，
大都是紫色，花心是白的，每当清晨开得
一片一片的，喇叭口向上，好像要冲到太
阳上去。还有马莲花，河边，树底下，经常
一丛丛的。

小时候，我们除了玩耍，在街上闲逛，
再就是到处去寻花种。看到有不同颜色、
种类的花，就想着法地弄到手。

有一次，我跟小伙伴们在我家东院旁
边的胡同藏猫猫。路过一家门口，忽然看
到西墙窗户下，盛开着一大片马菜花，有
单的有双的，还有好几种我家没有的颜
色。想进去弄点，但听到门里有说话声，怕
被逮到。小伙伴中有认识这家的，说是“四
扑拉子”家。

“四扑拉子”是他的外号，好像村里人
都这么叫，我不记得他的姓了，李？刘？或

者吴？他是位独居老人，不胖，脸色蜡黄，
戴着帽子，经常穿一身蓝灰上衣。他在大
集上摆摊卖织网用的梭子，平时也经常有
人来他家里买。我们想了个坏主意，有人
进去装作买梭子拖住他，有人在外面拔
花。现在想想，跟那一大片相比，拔的那几
根花根本不算什么，而且马菜花特别好
活，种子落地生根，要是进去直接跟人讨，
人家未必不给，可小时候的心思没法猜，
不就是得使个坏，淘个气吗？

故乡街上，我记忆中有三处开满秫秸
花的地方。

一处是在水产公司跟大坝之间。夏天
一到，那里就成了一个天然乐园，特别是
下过雨后，空地成了水湾，中间有两个大
水泥管子，可以踩在上面洗脚，洗衣服。水
湾边芳草鲜美，秫秸花开。蜻蜓在水面盘
旋飞行，青蛙在草丛里咕呱乱叫。拨开水
草，还能逮几只大脑袋的小蝌蚪。

另一处，在我上学路过的水湾边，很
大一片，五颜六色的，引得蜜蜂嗡嗡乱飞，
让人不敢靠近。

再有一处，在边防大队南面，通往大
坝那条路的右侧。那里杂草丛生，一片片
秫秸花从杂草间蹿出来，其中有一片长在
一个大土堆上。我不清楚自己是从大人的
言谈里拼凑还是自己凭空想象，我依稀记
得这个土堆里，曾经埋过一位为救战友牺
牲的小战士。于是每次经过那里，我都有
种说不出来的感觉，有敬佩，有难过，有深
深的恨，也有淡淡的愁。我跟小伙伴们学
着电影中的镜头，摘几把野花放在土堆
旁，低头站一会儿，然后蹲下去看着那堆
土。心里想着他有多大，他也把鼻涕抹在
袖口上吗？他上过学吗？他的书包也是妈
妈用碎布做的吗？他打仗时害不害怕？他
像我前几天那样摔倒了会不会大声哭？

到现在我也不知这事是真是假，其实
真假又何必纠结呢？那个年代为革命牺牲
的前辈太多了，“青山处处埋忠骨，何须马
革裹尸还”，祖国的每一寸土地，哪里不是
他们流血之处，何处不是他们长眠之地？

小时候的花，香满了整个童年，它伴
随着故乡每个孩子的出生、长大、离开。它
们有的迎着朝阳怒放，有的在傍晚送来清
香，这星星点点的花儿，点缀在村里弯弯
曲曲的胡同和阳光中泛着黄色的土坯墙
前，让记忆里的故乡从此有了颜色和味
道。

反映黄河流域人文生活的长篇小说
《伏野地》终于出版了，是生长于邹平黄土
地上的本土作家高宪圣历时两年多，精心
创作的一个乡村振兴题材的文学作品。这
部40多万字的小说，用众多的人物、朴实
的语言、巧妙的构思，复盘了自上世纪80
年代以来的乡村生活场景，人物栩栩如
生，情节似曾相识，叙事高潮迭起，哲理引
人思索。

小说里人物各色各样，故事千头万
绪，情节错综复杂，线索阡陌交织，对现实
社会中存在的问题，毫不避讳；人物和情
节自然推进，看似徐徐道来，叙述平淡无
奇，但揭露问题的时候，劈头盖脸、入木三
分，情节直达“病灶”，手法一针见血。全文
读完，有一种快犊破车的干脆利落之感，
心清气爽，酣畅淋漓。

小说的故事背景是黄河流域的城镇

村庄，民风淳朴，乡情浓郁，清风阵阵，炊
烟袅袅，人人忙着生活，家家各自安好，远
看静水无澜，表面一片安宁。但是，安静的
表象下，曲折不断。小说在叙事中用轻言
慢语的方式，把各个人物逐一素描，大小
情节有序铺开，节奏张弛有度、松紧恰当，
在不知不觉的氛围中完成了故事情节的
转折和更替。所有的人物都是活生生的原
始状态，形象鲜明，有血有肉，但言行之
间，互相影响，命运走向在字里行间隐喻
暗示。正如作者在开篇题记里的一句话
——土地上种出来的因果，都有它的生长
周期，明灭是有定数的。

小说里上百个鲜活的人物，或凛然正
气，或风姿绰约，或踏实苦干，或投机取
巧，每个人物都有鲜明的个性，生活状态
不一，成长轨迹多样，很难说清楚谁是这
篇小说的一号人物。

一出场便是大队书记赵荣进，身材魁
梧，作风干练，能打能拼，善于担当，为群
众办事不遗余力，想尽千方百计，甚至低
三下四求人，也得帮群众解决问题，能屈
能伸，方法灵活，手段高明。他不但处理工
作独当一面、勇于负责，家庭经营也是一
把好手。这个人物的特点是真实可信，原
汁原味，有血有肉，触手可及，当然也有不
少的小毛病。总之，这就是一个真实的人，
和生活中的人是非常贴近的。

走到最后的主要人物是大鹏。家境一
般，土生土长，但天资聪慧，拼劲十足，从
无到有创业拼搏，以推钢磨、粉饲料、打毛
球开始创业，后来发展到相当规模的钢铁
企业，再后来当选为村支书，成了群众的

“主心骨”、村里的“当家人”。在摸索打拼
的初期，经常用一些不规矩的方式，来“摆
平”各种各样的事情，左右逢源，顺风顺

水，但到后来，逐渐认识到自己行为的不
妥，主动进行自我革命、翻晒思想，实现了
新的突破。

还有很多的人物和事例值得列举。统看
全篇，《伏野地》确实描绘了一幅波澜壮阔的
黄河流域人文生活图谱，反映的是新时代人
们现实生活状态，真切、有趣、亲和而温暖。
对人物的刻画，该用笔的时候用笔，该用墨
的时候用墨，该用刀的时候直接用刀，不避
其短，抓铁留痕，让人物刻画更有锋芒。

小说犹如一副被泥土反复打磨锃亮
的犁刀，弧形的刀身、宽厚的刀背、锋利的
刀刃，在阳光的照射下，反射着刺眼的光
芒，斜插在黄河滩上，一步一个脚印深耕
细作。而作者更像一头笨拙憨厚的老牛，
俯身面向土地，佝偻着腰，肩上搭着粗粗
的缰绳，拉着这样一副沉重的犁刀，奋力
耕耘在这块广袤的土地上。

隐藏在黄土里的石块、砂砾、树根、贝
壳、兽骨，都被锋利的犁刀划破或者碾碎，
翻晒在阳光底下，露出它们本来的模样，
剥净了用泥土做成的伪装，恢复了粗糙朴
拙的本来面目。

是啊，世界本来就是这个样子，黄河
滩上无奇不有，丰富多彩。而《伏野地》，属
于这片土地。

愿做黄河滩上的犁刀愿做黄河滩上的犁刀
——读长篇小说《伏野地》有感

□ 许仕佳

今年端午假期，我们一家驱车百里从
工作地回到了农村老家。夏日炎炎，疲惫
不堪，两个孩子坐立不安，心烦意乱，苦苦

“哀求”，非要吃雪糕解暑。看着“可怜巴
巴”的孩子，我本同意，可妻子又怕两个孩
子吃坏肚子，坚决不同意。两个孩子心不
如愿，故而开始捣乱。小的哭，大的抱怨。

“雪糕不让吃，那我领你们去摘西瓜吃
吧。”我随口这么一说，立即勾起了两个孩
子的好奇之心。

过了黄河向北继续行驶，就是我的故
乡惠民。

炎炎夏日，草木盛装。沿黄河大堤驱
车疾驰，清新空气灌满小汽车，泥土的芬
芳与果蔬的清香侵扰着人的味蕾。车窗外
郁郁葱葱，姹紫嫣红，这浓妆淡抹的夏色
令人心旷神怡。路旁有瓜农守着瓜摊，手
里摇着蒲扇，一条毛巾圈在脖子上。支起
的太阳伞遮出巴掌大的阴凉，在烈日下好
像成了摆设。“没吃上雪糕，那就给你们买
个西瓜解渴吧。”妻子对两个孩子说。“西
瓜还不都一样，难道老家的西瓜有特别之
处？”大女儿疑惑不解地问。“一方水土养
一方人，南枳北橘，当然不一样，要不让你
爸爸给你买一个尝尝吧。”妻子回复着女
儿。

我找了一个树荫把车停好，一家人下

车买起了西瓜。
“大侄子，这都是自家地里种的西瓜。

今年雨水少，西瓜没窜起个来，但口感很
好，沙瓤甘甜。”看见我们过来，大叔忙着
开了腔。“旱瓜涝枣，今年雨水少，西瓜大不
了，糖分应该不低。”妻子随口应和着。说话
间，大叔干脆给切开一个让我们尝尝。

“身穿绿衣裳，肚里水汪汪，生得籽儿
多，个个黑脸膛。”“没吃的时候是绿的，吃
进去是红的，吐出来是黑的。”两个调皮的
孩子一边吃着西瓜，一边猜起了谜语。“叔
啊，你这是种了几亩啊，咋没有把西瓜送
麻店西瓜批发市场呢？”我不解地问。“你
看我身后就是西瓜地，套种的，没有多少，
孩子们都不在家，我们老两口折腾不动。
我在这里摆个摊子，一来方便南来北往过
路的人吃着方便，二来能卖点就卖点，也
算换点肥料钱。”大叔转身指着远处的西
瓜地说。

顺着大叔手指的方向望去，青藤绿蔓
连天，“瓜娃子”半遮半掩，这情景多了几
分绿野仙踪的意思。我们一家席地而坐，
品尝老人切开的西瓜。“这西瓜不但口感
好，还带有温度，热乎乎的呢。”女儿几口
下肚开了腔。“是来，咋就跟楼上的西瓜不
一样呢？”小女儿也搭上一句。“黄河滩，多
为沙土地，光照充足，有助于糖分的积累。

相比来说，黄河滩的西瓜口感要好一些。”
大叔忙着补充道。“我跟老伴儿在黄河滩
种瓜几十年了，这几年老伴身体不好，从
种到收就靠我这个糟老头子，我坚持种
瓜，主要是为了孩子们，他们吃着方
便。一年三百六十五天，满打满算孩子
们回家的次数掰着手指头都能数过来，
趁着还能干动，再给孩子们种几年。这
西瓜无农药残留，无药剂催熟，都是用
的有机肥，口感很好，十里八乡应该找
不到第二家。”大叔敞开了心扉，说话间
眼里泪珠闪烁。我们一家人听得入迷，
也很感动。两个孩子看着老人流下了
泪，更慌了神，不知所措。大女儿从妻
子的包里抽湿巾递给老人，腼腆的小女
儿呆呆地望着老人。

“大叔，我们要你摆在路边上的这十
几个瓜，然后我们再去瓜地里摘上一些，
车就是这么个小轿车，能拉多少我们就可
劲地装。大小不挑，从地头开始下手。”我
痛快地说。“大侄子，你们只摘大的，小的
瓜先留一留，等两天再摘。”大叔定了定神
说。

蓝天白云烈日下，青藤绿蔓的瓜地
间，三代人一起上阵摘西瓜。虽然大叔不
是亲人，此刻在我们一家人眼里，已经成
了一家人。大叔挑瓜、摘瓜、递瓜动作娴

熟，虽为初次相见，我们与老人、老人与孩
子之间配合默契，那是“爱”的互动、“爱”
的配合、“爱”的传递，令人感动不已。大叔
嘴角微微扬起，微笑那么甜美、那么纯真。

西瓜圆又圆，人心暖又暖。“你看老人
多真诚，笑得那么甜美。老人路边摆摊应
该另有他意吧，不像是卖瓜，而是在寻觅
生活的乐趣，填补心灵的空虚，等待亲人
的陪伴呀！”妻子一边往车上装着西瓜，一
边说着。“老人的孩子肯定好长时间没回
来了，老人卖瓜，其实是想孩子们了。”我
对妻子说。

西瓜装满车，妻子建议多给老人几百
元钱，可朴实的老人断然拒绝。老人说，种
下西瓜的那一刻，就像种下了一种期盼，
盼着西瓜快快长大成熟，也念想着孩子们
多回来看看。孩子们都有自己的家庭，忙
自己的事业，在孩子们心中自然有一杆权
衡之秤。看得出来，老人没有责怪孩子们
的意思，言语间透出庄稼人那种善良与大
爱。

我们的车渐渐驶远，老人却不停地向
我们挥手道别，直到看着我们的车消失在
他的视线里。瓜熟了，他一定坚信心里的
那份期待会实现，他的心也在拼命地呼
唤，迫切等待一大家相聚团圆。“多甜的西
瓜，多好的老人。今天我们不光买到了西
瓜，还看到了人世间的亲情冷暖。”妻子对
我说。“是啊，人总有老的那么一天，但父
母对儿女的念想永远不会停止。等我们老
了，也回到黄河滩种西瓜吧，生活充实，而
且甜蜜。”我回答妻子。

藏在西瓜里的温情藏在西瓜里的温情
□ 高延新


