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须晴日
记不清，这场雨是立秋之后的第

几场雨？
今年的秋雨太密集，一场过后紧

接着就是下一场。一场秋雨一场寒，寒
冷就随着秋雨悄悄地在人间布下了

“大网”。
秋天的雨是慢脾气，淅淅沥沥，温

吞拖沓，并且极有耐性。不像夏天的雨
那样酣畅淋漓、干净利索，哗啦哗啦一
阵倾泻，一弯浅浅的彩虹就挂在天边。
秋天的雨是阴冷萧索的，从早上到黄
昏，从夜晚到黎明，一直淅淅沥沥、不
紧不慢地下着。这场雨已经持续了十
几天的时间了，农民眼瞅着已经成熟
的庄稼泡在地里，只能搓手顿足，摇头
叹息。

节令已经过了寒露，农田里的庄
稼还仓皇无措地站在泥泞的旷野中。
往年的这个时候，农田早就换上了下
一茬庄稼的新绿。在我们鲁北大平原
上，秋分以后的田野里应该是大片的
小麦当值。在这个时节，麦苗应该刚刚
从温煦的大地温床上露出软软的绿
芽，顶着晶莹剔透的露珠儿，在秋日阳
光下欢快地舞蹈。大平原上应该是空
旷的、萌动的、欣欣向荣的气象。

然而，今年的秋季经历了近一个

月风雨的原野，已经成熟或者尚未熟
透的庄稼，在寒冷的风、冰凉的雨的多
重击打下，早已失去了往日蓬勃的生
机，大部分叶子枯萎干黄，甚至霉烂发
黑，只有稍顶上几片叶子还有青绿的
意思，还在苦苦地支撑着，等着、盼着、
熬着，像一群从战场上溃败下来的乱
了阵脚的士兵，垂头耷脑，毫无生气。

今年天气反常，节气也有点失去
了章法。民间有句农谚“白露早，寒露
迟，秋分麦子正适宜”，说的是小麦最
适宜的种植时间是秋分前后，而今年
寒露都过去了，秋季作物还在大田里
站着，怎么不让农民们心焦如焚呢？有
的农民真的坐不住了，戴上斗笠，披上
雨衣，拿出多年不穿的高筒雨靴，扛起
经久不用、锈迹斑斑的农具，开着机动
三轮车，一趟趟到田间地头查看农情。
如果能早点晴天的话，现代农业已经
完全实现了机械化作业，秋收不再是
短兵相接的“持久战”，一周时间就可
以完成秋收秋种，粮食就可以顺利入
库，小麦就可以顺利播种，明年的收成
就有了希望。但此时的老天不知道是
跟谁憋着一股劲儿，偏偏就是不晴天，
连续十几天的持续阴雨，使整个鲁北
平原处在一片灰蒙蒙的凄风冷雨中。

刚开始时，人们都以为秋天的雨
下不大，老庄稼把式们很有信心地对
年轻人说：“七月十五定旱涝，八月十
五定太平。现在已经进入了农历的九
月，庄稼大部分都成熟了，即便是晚点
收获，但也不至于绝产绝收。”但是，如
今这些“老黄历”似乎过时了，都不按
照固有的章法运行了。连绵的秋雨造
成了几十年不遇的秋汛，再加上黄河
上游遭遇特大暴雨，黄河出现了一波
又一波超流量洪峰。一时间，黄河汛情
严峻。黄河是地上悬河，一旦发生险
情，后果不堪设想。

我们处于黄河下游，上游的洪水
滚滚而来，黄河九曲十八弯，每一道弯
都蕴藏着深不可测的巨大危机和险
情，严防死守、护卫黄河大堤安全，立
即成了地方党委政府的头等大事，各
级领导把人民群众的生命财产安全放
在第一位，第一时间把办公地点搬到
了黄河岸边，基层干部、农村青壮年劳
力都被号召集结到黄河大堤上，背沙
袋、筑堤坝……民兵们顶风冒雨、手推
背扛，彻夜奋战在黄河一线。那一刻，
黄河沿岸成了没有硝烟的战场，基层
干部群众成了钢铁战士，他们连续奋
战半个多月的时间，饿了就地吃一桶

泡面，渴了就喝一口凉开水，困了就倒
在附近柴草堆上眯一觉。滔滔黄河像
一条巨龙，翻滚着，咆哮着，在宽阔的
河床上狂奔东去，奔流入海。黄河防
汛，在广大干部群众的共同努力下，终
于平安度过。

大河平安，山河无恙，百姓安澜。
10月中旬，终于晴天了！久违的阳光
重新普照大地，仿佛积蓄了空前的力
量，发挥出超强的威力，彻底扫除了近
一个月的阴雨湿冷天气，白花花、明晃
晃的阳光像一支支闪亮的动员令箭，
嗖嗖地照射下来，让垂头丧气的庄稼
立即挺直了腰杆、抖擞起精神，神气十
足地等待着收获的号令。那红艳艳的
高粱穗子闪着莹亮的光，金灿灿的玉
米挣脱了包裹的外衣，深褐色的胡须
挂在棒槌顶上，在微风中飘拂……

长空万里，秋风浩荡，雁群南飞，
芦花飞荡。湛蓝的天幕上，缀着丝丝缕
缕的白云，秋天又恢复了原来的模样。
我们又站立在鲁北大地上，常常会想，
任凭再大的风雨终究会过去，再浓密
的乌云也遮挡不住太阳的光芒，广袤
的鲁北大平原上又呈现出了机车滚
滚、人声欢腾、繁忙而又热烈的秋收壮
美景象。

父母爱情
父母结婚已经满40年了，我特意

查了一下，说这叫：红宝石婚。
曾经听亲戚和长辈们说起过，我

的父母是自由恋爱，那个年代的自由
恋爱很是难能可贵。他们结婚那会儿，
爷爷家穷得连个像样的彩礼都拿不
出。我出生后没多久就分家单过，家里
的收入也就是几亩地外加父亲一个月
十几块钱的工资，还要偿还分摊的“饥
荒”，日子过得很是拮据。有时候我也
在想，在物质条件极为匮乏的年代，他
们那辈人是否有花前月下的浪漫？是
否也会有卿卿我我的情话？

以前，我问过母亲：“妈，嫁给我爸
这些年，吃了那么多苦，有没有后悔
过？”母亲笑了，说：“为啥要后悔啊？当
时他跟我说一定会对我好，万一哪天
穷得去要饭了，要一个馒头就一人一
半，要半个馒头就全给我。你爸是个很
有才的人。而且，那时候人长得也精
神。”说完这话，母亲脸上露出一丝不
易察觉的羞赧。我想，母亲还一直记着
父亲当年的承诺，他们之间的结合肯
定是因为爱情吧。

母亲要强，且性子急，父亲好面
子，这么多年，他俩的争吵就没怎么断

过。自从父亲退休后，他俩三天两头争
吵，尤其近两年，我和妹妹接到来自母
亲的“投诉”电话比以前多了许多，俩
人谁也不愿意先服软，我开始慢慢怀
疑他们之间是否还有爱情。

前几天，母亲打来电话，说她跟父
亲又因琐事拌了几句嘴，父亲一赌气
自己搬到挨着过道的屋里住了，那个
房间存放着很多书籍和杂物，又没有
暖气，也没安装火炉，她自己抹不开面
子和解但又怕父亲被冻感冒，想让我
们劝劝。正逢周末，我回家后见到他们
也同往常一般，父亲泡好了茶跟我们
聊天，母亲张罗着要做饭，两个人各忙
各的。我借口去找几本书，看到父亲把
临时住的屋子收拾得还算利索，桌子
上摊放着一本看了近一半的《惠民年
鉴》，暖瓶、水杯、老花镜摆放一旁，小
床上的被子也叠得整整齐齐，可能是
屋子久未住人又通风不好的缘故，屋
里有一股奇怪的味道，白天温度还好，
晚上就会有些阴冷了。阳光正好，我把
父亲的被子抱了出来，搭在院子的晾
衣绳上晒着。饭后，父亲照例出去溜
达，母亲开始跟我们数落着父亲的“不
是”。父亲患有高血压引发的脑梗，又

喜欢喝点小酒，我们给他定下“每天喝
酒不能超过一两”的规矩，这次俩人闹
别扭就是因为家里来了客人，父亲多
喝了半两，母亲嫌父亲贪杯唠叨了几
句，而父亲觉得母亲让他在客人面前
落了面子。

闲聊时，我建议母亲去我或者妹
妹家住几天散散心，总好过两个人在
家生闷气。母亲竟想也没想就拒绝了。
我忙问原因，母亲叹了口气，缓缓地
说：“你爸自己在家就不按时吃饭，能
凑合就凑合，我担心他因为吃不好上
火闹病。再说了，他有脑梗，心脏也不
大好，让他自己在家实在不放心，跟他
生气闹别扭也就几天的事儿，我去你
们那住着心里更不踏实。”听了母亲的
话，我的心里好像被什么触动了一下。

父亲回来后，我趁母亲不注意，偷
偷把这话跟他学了，他怔住了，我分明
看到父亲的眼角有亮光在闪。过了好
一会儿，他起身去收了被子，搬回了母
亲的房间。我给父亲的茶杯续了水，他
喝了一口说：“你妈呀，从我们家一穷
二白就跟着我，这么多年吃了不少苦，
受了不少罪，我心里都有数。我俩这吵
吵闹闹一辈子了，也都活成了彼此的

一部分。现在这日子越过越好，老百姓
越来越有盼头。别的不说，就说我这
病，每天得吃六七种药，原来光药费一
个月就得一千五六，自从有了慢性病
报销和药品集中采购，一个月自己才
花五六十块钱，国家政策就是实实在
在为老百姓干实事做好事，这句话我
们这辈人是最有发言权的。你们姊妹
俩现在都吃着公家饭，一定要听党话
跟党走，把自己的工作干好。至于我跟
你妈，你俩就放心吧！”我跟妹妹郑重
地点了点头。母亲看到后，偷偷问妹
妹：“你爸这咋转过弯来了？”妹妹搂着
她的胳膊说：“你看，这样，多好！”

那天，天气晴好，阳光洒在身上、
脸上，暖暖的，微风拂过树梢。我想，父
母这一辈人，出生在上世纪五十年代
末，经历了最困难的阶段，也见证了改
革开放四十年来的伟大成就，真正享
受到了国家政策带给他们的红利，他
们对党的信任和感情更是坚定而纯
粹。我想，家是最小国，国是千万家，每
个家庭幸福的涓涓细流终将慢慢汇成
国家发展的汪洋大海，一往无前地奔
向中华民族伟大复兴的顺利彼岸。

“梦境”甪直
甪直是一幅画，一幅精心绘制的

工笔画。小桥，流水，人家，每一笔都画
得细致，唯美。甪直是一首歌，一首如
梦似幻的江南小调。桨声，水声，吴侬
细语，每一声都纯粹，天然。

到达甪直的当晚，我放下行李，简
单吃了几口饭，便直奔那个“梦境”而去。
甪直古镇的牌坊附近人员尚不少，三三
两两的。橘色的灯光从不同角度投向牌
坊，让人在深秋的夜晚也能感觉到些许
暖意。进了古镇，沿一条街道随意地走。
街道很窄，街边是一条小河。并不怎么
明亮的路灯，还有街道与小河之间栏杆
上的灯，指引着我缓缓前行。街边有些
店铺挂着红灯笼。桥上的橘色灯映着小
桥在水里的倒影。小桥的形状不同，水
里的倒影也不同，隔不了几步，就能看
到水里不同的风景。一阵风吹来，红灯
笼在水里晃动，那白色的路灯和橘色的
小桥也在水里晃动，我觉得整个世界似
乎要晃动起来……同伴拽了我一下，我
定了定神，向四周张望，一片寂静。

第二天上午，我再次走进甪直古
镇，参观了著名的叶圣陶纪念馆、江南
名刹保圣寺、号称“沈半镇”的沈柏寒
旧居、《多收了三五斗》的米行原型万
盛米行等景点，导游的讲解甚为详细，
把甪直古镇丰富的历史文化展现在参
观者面前。就这样走马观花地走走看
看，我总觉得过意不去，大老远的，好

不容易来到了这梦里水乡，就这样与
之挥手告别了吗？甪直古镇适合一个
人或两三个人慢慢逛，慢慢品。第三
天，我的时间得以自由安排了，我又来
到了甪直古镇。甪端神兽端端正正地
蹲在广场上。它日行一万八千里，懂得
四方语言，知晓远方之事。这样的神兽
蹲在哪里，哪里就是风水宝地。沿河
走，还是那天晚上我走过的路。我看到
路牌指示——西汇下塘街。这条路是
青石铺就，年久，踩踏的人多，路面虽
不甚平坦，也已磨得较为光滑。小河那
边也是一条路，标示为西汇上塘街。我
沿着河和路向纵深处望去，两边的房
屋皆是白墙青瓦，有的直接是两层楼，
有的高屋与低屋相间，低屋上方又

“蹲”上一间窄一点的房屋。这些房屋
都是木质的格子门窗，院墙饰以各种
镂空图案。很多白墙的石灰已经脱落，
墙边的高树在墙上交叠出斑驳的光
影，整个建筑看起来参差错落，精巧别
致。路边有些店铺，水乡风情照相馆、
江南服装店、甪直酱品厂门市部等等，
因为房屋古老，店面都不大，也没有现
代的装修，都是原汁原味的江南风格。

路边有几级台阶延伸到河里，一
个女人正在河边洗衣服，她手提衣领，
大幅度地甩着手臂涮洗。她身后的岸
上有一个支架，支架的横杆上已经晾
了七八件洗好的衣服，旁边的拱形小

桥上，有人架起了长镜头，不知道他的
镜头里是不是有这个浣衣女，不知道
长裙垂地的我是不是也成了点缀这画
一般风景的女子。在这样的梦境中漫
步，叫你不由得沉醉。远离了生活中的
所有繁杂、喧嚣与悲欢，沉醉到悠然的
光阴里，任意游荡于天上人间。

继续向前游荡，小河往两边拐弯，
河道形成了一个“丁”字形，交叉点的
一侧是君临桥，一侧是进利桥。我可以
沿着河边的路直接往南拐，也可以先
过桥到对面，再往北拐。放眼望去，两
边风景都很美，我一时拿不定主意。恰
此时，北边传来了一阵歌声，我循着歌
声看过去，一艘小船正缓缓地摇过来。
于是，我走上了君临桥，再看那几步之
隔的进利桥，真美！那是一座花岗岩的
单孔拱桥，桥拱与水下的倒影正好形
成了一个圆形，与桥西的茶楼巧妙搭
配，桥东是高大的绿树，绿树底下是街
道，街边是古朴的民房。在进利桥周
围，所有的景物相配十分和谐，可谓相
映生辉。欣赏间，那小船已经靠近了进
利桥，只见摇橹人包着蓝头巾，身着青
底白花上衣，那叫一个雅致。三四个外
地打扮的游客不安分地坐在船舱里，
东瞅瞅，西望望，恨不能把甪直古镇的
美景和神韵全都看到眼里，装进心里。

我沿着南市下塘街往北走，沿途
参观了甪直水乡妇女服饰博物馆和中

国近代思想家王韬纪念馆，在街道尽
头的环玉桥和中美桥逗留了一会儿。
环玉桥始建于明崇祯初年，是花岗石
梁式平板桥。中美桥始建于宋代，是青
石单孔拱桥。两座方向不同、样式不同
的古桥相接，形状如同古锁的钥匙，构
成了“钥匙桥”。如此搭配的桥，无论从
哪个角度来观赏，都别有一番风味。沿
着中市街返回，我又参观了萧宅，是香
港著名电影演员萧芳芳的旧宅。电影
《方世玉》中，那位大眼睛、武功相当了
得的母亲苗翠花就是她扮演的。萧宅
临水，也是典型的苏州古宅。

甪直古镇遗迹、古迹众多，我却对
陆龟蒙遗迹情有独钟。这位晚唐文学
家不但诗文俱佳，而且为人极具个性，
他因看不惯官场的腐败与黑暗，辞官
隐居甪直，盖清风亭，建斗鸭池，亲自
下田劳动，闲暇时与书、茶作伴。后来
他葬在这里，葬在了这片远离朝廷的
水乡泽国。目睹陆龟蒙遗迹，我仿佛看
到了他利用鸭子戏弄权贵的不屑神
情，仿佛看到了一个江湖散人闲适而
秀逸的身影。美丽而古老的甪直，由春
秋时期的方圆一里，经过数千年演变
成为吴东巨镇，小桥、流水、人家的格
局基本保持着原貌，是中国历史文化
名镇中的佼佼者，也是我和许多人憧
憬的梦境。在梦境里，我一遍一遍地喊
着它的名字。

□ 牟海静

家的味道
村南和村西是连绵的丘陵，一条

百米宽的清水河擦着村东，静静地向
北流去。清澈见底的河水，满目翠绿的
丘陵，远处白色的风车，蓝蓝的天，相
映成趣，连成一片，村庄坐落于此，静
怡而美丽。置身于清水河边，好像自己
置身于一幅天然的水彩画中，张开双
臂，仰起头，深呼吸再眺望远方，惬意
温馨感油然而生。这就是我的姥姥家，
胶东半岛一个叫“南汉村”的村庄。

五一劳动节的前一天，我和爸爸、
妈妈、妹妹一起去姥姥家过节。听妈妈
说，她们这个村有个戏称叫“懒汉村”，
与“南汉村”有些谐音。附近的老百姓
叫惯了“懒汉村”，甚至于忘记了原来
的村名，只有来到村头，看到村碑才会
想起这个村叫“南汉村”。村名可以戏
称“懒汉”，但村里的大人们确是一点

都不“懒”，反而勤劳得让我很敬佩。姥
爷和姥姥都是本村人，两家一个姓，距
离只有100多米，姥姥回娘家就像串
门一样。五一的胶东，早晨还是有些
凉。天蒙蒙亮，姥爷像往常一样，去给
他的丈母娘打扫院里卫生，看看老人
做饭了么，看看老人缸里的水满着
……姥姥说，姥爷这样每天去打扫卫
生，看望老人的习惯，是从他们刚结婚
就开始了，风雨无阻，雷打不动，姥爷
已经坚持了三十多年。

姥爷从他丈母娘家回来，开着那
辆陪了他半辈子的手扶拖拉机，上山
去地里种花生了。妈妈告诉我，这些
年，我们家的食用油都是姥爷家地里
种的花生榨的。等到8点多，姥爷干完
活从地里回来了，妹妹在院里已经和
舅舅家的孩子玩得满头大汗。姥姥也

起得很早，起床后就忙着和面、揉面，
准备着一家九口人的早饭。妹妹眨巴
着眼睛，蹲在姥姥身边，小眼睛噗嗤噗
嗤地望着姥姥用力揉面的手。“小轩
轩，喜欢吃手擀面么？”姥姥用食指勾
了下妹妹的小鼻子，随手用手从面团
上捏下一块，交给妹妹，“拿着玩去
吧！”妹妹好像就是等着这个事儿，接
过面，飞似地跑出去玩了。“姥姥，手
擀面啥味呀？”其实我也不知道啥叫手
擀面，就反问道。“当然好吃了，姥姥做
的手擀面有‘家’的味道。”站在一旁的
妈妈，轻轻地又很神秘地对我说。虽然
我不知道“家”的味道到底是什么味
道，但我想肯定是很香的。

看着直径和妹妹身高差不多的大
锅里，一根根金黄色的手擀面，随着沸
腾的水翻滚着，好像将要从大锅里直

接蹦出来似的。“出锅喽！过下凉开水
就可以吃了！”姥姥给我盛了一碗，又
浇上两大勺早就准备好的芸豆海鲜卤
子，浇在我碗里的手擀面上。盘在碗里
的手擀面转着圈就像丘陵上的梯田一
层一层又一层，最上面是一片片切得
如丝的芸豆条，还有十几个剥了皮的
扇贝肉，香味还不断地蹿进鼻子里
……就像一件精美的艺术品，我都舍
不得动筷子，生怕搞坏了它的形象。

我夹起一筷子，送进嘴里，不用细
细咀嚼，一股浓浓的芸豆香和海鲜香味
从嘴里翻来覆去，让我不舍得咽下，看
着一家人围在一起呼哧呼哧地吃起来，
爸爸更是狼吞虎咽地吃了两大碗，这时
候，我似乎感受到了妈妈嘴里说的“家”
的味道。

一匹马深陷泥潭，绝望无
助，眼里写满了恐惧与哀伤。
一个牧马人摇着头从它身边
走过，马儿越陷越深了。另一
个牧马人走来，绕着泥潭转了
一圈，又找来一截木棍试了试
泥潭深度，嘴里嘟囔了一句：

“是生是死，就看它的造化
了！”他挥手示意第三个牧马
人把马群赶来。第三个牧马人
扬鞭催马，驱赶着马群，绕着
泥潭一圈、两圈、三圈……深
陷泥潭的马儿，感到生命力量
的召唤，开始奋力挣脱，一次，
两次，三次……终于，它一跃
而起，挣脱泥潭赢来重生，加
入马群一起奔腾。

视频中群马奔腾的声音
搅动着室内的空气，震撼的画
面一遍遍在脑海中回旋，我的
思想掀起巨澜……三毛曾说：

“心之何如，有似万丈迷津，遥
亘千里，其中并无舟子可渡
人，除了自渡，他人爱莫能
助。”我们的人生何尝不是如
此呢？即使一个人身处人生低
谷，也不能放弃自我救赎，否
则就算有再优秀的外在因素
也是惘然。当然还要有像慈悲
的牧马人和群马奔腾一样的
团队给予个体的力量。心里想
着，我的眼睛不由望向窗外。

“一夜秋风，一夜秋雨
……”孩子们的琅琅书声似从
远方传来与这奔腾的马蹄声
慢慢汇合、交融……那是9月
24日上午，我一袭蓝裙，一双
白色高跟鞋，镜前轻轻化个淡
妆，感觉还算得体，下楼骑上
电动车迎着初秋微凉的清风
奔向学校，我将要执教一次语
文公开课，也是从教以来的第
一次。记得是从9月19日接到
通知就开始着手准备的，已经
五天了，时隔中秋假期，热心
的王校长不断发信息询问准
备情况，并鼓励我要不断修改
自己的教案，一定要重视这次
活动，我也深知县教研室李玉
峰老师是一个做事极其严谨、
真心研究学问的人，可对于一
个一直从事英语教学的人来
说，要讲好一节语文公开课，
着实不易！我唯一能做的只有
努力，剩下的就交给天意了。

一幕幕挑灯夜战、苦心钻
研的画面，在眼前铺展……无
数次反复研究教材、教参，无
数次深情朗读、品味，查阅各
种资料，终于整理出了大体的
讲课思路。晚上，又马不停蹄
地根据自己的思路一帧一帧
制作课件，每一段文字、每一
张图片，都力求完美。从字体
大小到颜色设定，再到每一张

幻灯片的退出方式，不断调整
每一个细节，从华灯初上到夜
深人静，为了不惊扰家人，我
和衣而睡。不知从哪个角落传
来几声蟋蟀的叫声，又让我清
醒了几分。

三天假期很快结束，开学
试讲。教研组长范老师积极组
织老师们听课、评课。老师们
纷纷献计献策提出宝贵意见，
办公室里几位老师都鼓励我
要相信自己，再在自己思路基
础上修改细节。又是一个不眠
不休的夜晚，从导课到初读感
知再到品析感悟，一遍遍对着
课件空讲，书房成了我的教
室，爱人成了我的学生，他偶
尔提出几个“门外汉式”的建
议，也令我感动不已。一任思
绪飞扬，道路两旁的法桐沐浴
着秋日阳光，一切都是那样安
静、祥和，包括我。

上课前，王校长帮助我组
织课堂，温柔和蔼的声音从话
筒里传出，我被瞬间感动了。
眼前这位留着清爽短发、热情
干练的女人永远满怀激情，她
身上散发着一种光芒，影响着
身边的人。望着孩子们纯净、
灵动的眼神，我开始了我的课
堂。我和孩子们动听的声音被
话筒扩大，在空气中回荡着，
这让我提振了几分信心。“孩
子们，只要拥有一双发现美的
眼睛，生活中处处皆是美。”我
沉醉在自己的课中，那一刻我
的眼里只有学生。下课铃声响
起，我走下讲台，与同事们真
诚、赞许的目光碰撞，沉浸在
如释重负的满足中。

评课交流环节，李老师高
度评价这堂课：目标精准，高
质高效。我受到莫大的鼓舞。

“人都是有惰性的，很多时候
就要逼自己一把，你可以的！”
李老师深邃的目光中透着坚
定与执着，他语重心长的话语
给人力量，催人奋进。

破局之马，如果没有自身
内驱力，只会被困局消磨得筋
疲力尽，失去斗志。群马奔腾，
唤醒了那匹马求生、求进的生
命意志，帮助它找到了破局的
内驱力。在我们的生活和工作
中，要靠近充满正能量、努力
拼搏的人和团队，他们的成长
也能让陷入困局的个体找到
破局的内在动力，也会增加前
进路上的勇气和力量。无论自
己身处任何困境、险境，只要
心怀希望，信念之光一定会带
领我们突破绝境，重拾坚强。
惟愿我如那匹破局之马，追随
先锋，追逐梦想，在教育这片
沃土上奋进、驰骋！

破局之马
□ 孙艳玲

□ 杨玉美

□ 周真真

□ 董宇飞

芦苇顶着一头白发
多像我，年迈的母亲
她们有着相似的白
泛着冷的白，泛着寒光的白
在暮秋里挣扎的白

母亲坐在天井里晒太阳
用外婆喜欢的方式，取暖

天空蓝得让人恍惚
太阳缓缓前行
母亲微闭双眼，满是
褶皱的脸上露出浅浅的笑
坐在阳光下的外婆
从我脑海中一闪
又快速离去
仿佛时间未老，她还活着

不敢肆意地环顾秋天
只能从后视镜里
看很小的一部分
不敢走出车子
怕被无边的萧瑟瞬间吞没
更怕冰冷的体温加重秋凉

凝重空气里，到处青烟袅袅
体内仿佛塞满万吨草绳
而绳子的一端
无论朝哪个方向
拉扯和牵引，另一端总是
准确无误地挂在父亲坟头

暮秋里的母亲
□肖英华

寒衣节
□孙建花

父亲的身影
□胡然辰临

清晨睁开睡眼，从梦里醒来
一缕拂晓的晨光透过窗户
照在脸上。那一刻
心中豁然，却多了几分伤感
窗户上有一个身影
默默注视着我
眼神中充满期望

那一个背影，是父亲

此刻他的眼中写满惆怅
他和从前不一样
他在衰老，变得沧桑
不知何时他头上布满一层霜

他那历经岁月洗礼的脸上
有藏不住的欣慰
他的眼神有光
多年来，是我最可靠的臂膀


