择一小城而居

赵连珍

故乡是一座鲁北小城，取“复沾圣化”之意得名沾化，当年因县城变迁，在富国村边兴建，人们在这里自得其乐、自在生活。

富国的地形中间高四周低，像一只卧着的大龟。关于“伏龟”的传说，在民间流传了很多年，说是很久以前，东海有一只巨龟经千年修炼成精，登上陆地作乱，后被碧霞元君点化，化作一块“伏龟”土地，横卧在北海岸边。后来“伏龟”上形成村落，繁华又聚成中心城镇，城镇以“伏龟”之谐音改称“富国”。如此说来，小城坐落于一块福地，东西以洚河和徒骇河为界，小城的故事从东城悄然开始。

以洚河为界，分开了城市和农村，小城在洚河西侧。以徒骇河为界，分开了东城和西城，老城在徒骇河东侧。这两条河算是黄河的泄洪河，它们选择在这片土地上深情转折，仿佛是黄河送来的问候和祝福，随后朝东北迤逦而去。它们像是黄河生长出来的枝脉，又像是黄河三角洲画卷上的温情一撇，俊逸潇洒而柔情款款，给这片土地带来无限生机。

小城不大，骑自行车不急不慢地绕上一圈，1小时足够。得空，可以到街边要个火烧或买份煎饼，坐在人民广场的台阶上慢慢吃着，总能遇上很多踏着平底鞋、牵着小狗散步的路人，很是悠闲。大爷们讲话嗓门大，经常边讲边比划，从国家大事到家长里短，心很快就被他们的喜怒哀乐装满。小城的建筑也不高，多是样子差不多的五六层楼房，但就在这些楼房后面，围下了一些20世纪八九十年代的砖房，房子大多残破了，我原以为它们早成了荒宅，但走进去竟寻出几户人家来。这些独立的小院落里，果树、青菜长在青砖围成的园里，阳光照进窄窄的房间，让人顿时有了明朗的心情。余秋雨说：“时间和文字在一个个庭院里厮磨，这是文化存在的极暖方式。”想想，置身在这一方庭院里，静听蝶虫低语，轻揽清风入怀，读几页文字，品几盏香茗，清淡的是味觉，清澈的是心灵。

小城的绿化带里偶尔能见到几棵冬枣树，这在北方的其他小城大概是不曾有的。冬枣已是沾化农业的支柱产业之一，偶见楼区的一楼院子里有灶台，旁边堆着劈整好的冬枣树枝，我想，果实丰富了人们的味蕾，修剪下来的枝杈作柴火温暖人心，冬枣经济温润着沾化人的生活。小城的市井间有着浓浓的人情味。以前街边很多摆摊的，印象比较深的是前街卖菜的大叔，他有一只眼睛失明，另一只视力也不好，买菜称重时，他总会夸张地趴到电子秤前看老半天，最后却“指使”买主看了斤数他心算出价钱。临走时，他总会热情地喊一嗓子“欢迎下次再来。”小城的女人有副热心肠，常常不忍心看谁家的小子、哪家的姑娘老单着，就主动帮着牵线搭桥，促成姻缘。

2000年后，城镇化建设的滚滚大潮，像跌宕起伏的黄河波浪，一浪赶着一浪，势不可挡地奔向小城，徒骇河西岸开建新城，隔开了东城和西城的徒骇河处在了中心位置，于是再说小城时，徒骇河值得一提。

现在的徒骇河河道由沾化富国街道坝上村北去，几十公里后汇入套儿河，在又一次黄河决堤后，20世纪三四十年代开挖人工河改道形成的。徒骇河是远古大禹治水时的九河之一，有言——现在的徒骇河是借用其名，但无须太计较真伪，因为徒骇河的名字已深入沾化人的骨髓，是一条流进血脉的生命之河。从2011年开始，小城沾化坚持“以河为魂、拥河发展”的理念，直到2018年徒骇河边建成了城区公园、南延北展景观工程、左岸慢行路工程，全长近40公里，融合着南国风情，更突出北国风景。清晨在绿道上骑行，从大禹广场出发，穿过儿童广场、渔鼓戏广场、姜太公钓鱼岛，赏着周围的亭台楼榭，一景多图、别致雅观，敞亮舒爽。一条河载着难忘的曾经，朝着梦想，展示出沾化的历史和人文。

徒骇河往西就是新城了，近几年发展得如火如荼。走在这里，常见到紧张施工的工人，高处俯瞰工地，摊铺机、压路机、挖土机、运输车等几十辆工程车和机械设备在紧张作业，一派繁忙景象。如今新城城市功能更加完善，小区楼房建到了二十、三十层，多了商圈、娱乐购物新热点、交通路网、行政机构、休闲公园都形成了框架。新城的道路更宽敞，南北向银河一路到五路、东西向金海一路到六路，较高标准的城市硬件设施，表明的是决策者改革发展的决心，最终受益的是广大民众。两条横向主干道富国路(金海六路)、富桥路(金海四路)通过富国桥和彩虹桥将新城区、老城区连接，对外扩大开放、对内紧密联系，形成了纵横贯通的大交通格局。我知道，小城在布局一张很大的网，要留住现有人才的心，也在培育凤凰树，将引来金凤凰。

但在我心里，小城还是小城，因为它温暖，没有大喧闹，容易守心，适合等待。在这里，可以静静地接纳一个人的出现，也能接受一个人的从此不见；可以分享，也适合独处；可以总是忙碌，也能在周末里傻愣愣地闲上一整天。在这里，没有太多的角逐和争抢，所以小城于疲惫者是极好的落脚处。

每个夜幕降临的时刻，看到家里为你亮着的灯火，那暖入心田的感动，就是我们留在小城的所有理由。

择小城而居，一家俩娃三餐四季，挺好。

生命里美好的一切

郭庆香

夜已深，风穿过窗子吹到床边。

平日里建筑工地上繁杂的噪音竟然安静了下来。不用去想是因为什么，重要的是，今天的夜很安静祥和。

起身，拉开洁白的轻纱，没见月亮，夜空里能看到稀疏的几颗星星，再远处，点点灯光更显明亮，夜是真的很深了，街上偶尔有几辆汽车开过，声音也比白天温柔很多。

再回到床边，看了看熟睡中的女儿，样子可爱极了。我想到她睡前还因为没有完成功课被我责罚，我的内心不禁惭愧。这么可爱的孩子，为什么动不动就要责罚呢？而这一刻，我在想，就算明天她又调皮了，只要不是什么大的原则问题，我一定不要再训斥她。孩子稚嫩的小脸上，嘴角应该是时刻上扬的才对。嗯，她该有个温柔的妈妈。

零点已过，依旧毫无睡意，或者说是我并不想很快入梦。难得这么安静的夜，我还刚好没有入睡。飘窗上传来零星的虫鸣，循声看去，不知什么时候女儿把我们上次遛弯时带回来的几只蟋蟀放在了卧室里。她对这些会叫的小昆虫们特别感兴趣，除了还不太敢下手抓，她几乎喜欢它们的一切。窗外的虫鸣我亦听得清晰，在这并不黑暗的深夜。任由它们吧，于我来说，这样的声音很是难得。

听着虫鸣，微凉的夜风把我带回儿时。

小时候，夏末秋初的夜晚，已是再也回不去的童年。那时家里没有空调，晚饭过后，大人们三五成群坐在大门口乘凉，人手一把蒲扇，闲聊家常，并不太亮的灯光下，引来满地的蚂蚱蛐蛐，孩子们便会拿罐头瓶，抢着捉来、攒着。那时候，我们不像现在的孩子们，捉到一只虫，还要去分析一下它的结构，记录一下它的习性。我们只知道蚂蚱蛐蛐捉回来攒多了，油炸后味道很美。

小时候的夏夜，热得厉害的时候，我们就会拿了草垫子爬上低矮的平房顶。几个小孩子躺在房顶上数星星、聊天儿，至于聊的什么早已不记得，但那是真的聊“天”，海阔天空地聊、自由轻松地聊。转头看看女儿，这种快乐，她们定是体会不到的，每天写不完的作业不说，只这三五成群的伙伴和满天星星便已难得。

睡吧，听着窗外虫鸣和风声，纱帘在轻轻飘动，孩子在星光轻柔的陪伴里均匀呼吸。

夜很深，风微凉，我心平静安宁。

印象西榭花语

宫梅

“西榭花语”这个浪漫而富有诗意的词语组合，近日在朋友圈、在滨州人的语境里出现的频率越来越高，静下心来“研究”一番，原来是滨州依托黄河大道新开发的一处放松身心、休闲游览的人文景观。

在领教了微寒的“残酷”之后，某个周末气温回升带来的温暖尤其让人欢喜，就在那个温暖的午后，我们来到西榭花语，仿佛只是为了一场浪漫的邂逅。

西榭花语是滨州按照生态文明建设、城市品质提升、城市产业转型而打造的“黄河植物园”项目景观之一，位于长江五路以南，黄河大道以北，站在景点标志处，向北呈“怀抱”之势正对着的是美丽的新立河东路。不等走近它，便看到一片花的海洋、人的海洋，一片片红色的黄色的花，与游人、与绿色植被交织在一起，构成一幅美丽的、流动的秋日风景图。

走近了，各种各样的人群以各种各样的方式在花海里徜徉，带了老人和孩子的、姐妹几人统一服装相约一起的、附近社区居民扭秧歌的、艺术团体过来排练的……找个景儿，找片花儿，拍拍照留留念。或是坐在椅子上聊聊天，买点儿路边摊的零嘴小吃，哄哄孩子解解馋。我们过了吊桥走到“西榭湾”附近，一位年轻的母亲，怀抱熟睡的婴儿，一脸幸福地在西榭湾畔的木椅上休息，问她孩子多大了，她说“五个多月了”，脸上洋溢着满满的幸福和喜悦。西榭花语西面新立河畔的步道上，一个七八岁的男孩，在扭腰摆臀地舞来舞去，兴致盎然地做着各种动作，他的母亲在前面满是欣赏地用手机给他录像，我们被他快乐的情绪感染，不自觉地给他点赞。一位中年男士在林间步道上骑行，自行车后座上绑了框子，狗狗舒服地趴在框子里，露出脑袋东张西望，我们忍不住同这只幸福快乐的狗狗打招呼。

置身西榭花语，望一眼横跨而过的宽阔的长江五路，停放的私家车一字排开，流动的三轮车、货车、轿车缓缓驶过。西北方向，新立河两岸，一派金秋的颜色呈现眼前，火炬树的红色、休闲步道的红色，都会勾起你亲近、触摸一下大自然的欲望，而东北方向，新立河东路以东向北一直延伸的公园，静静诉说着这个城市的独有的故事。据说，黄河植物园项目是秦皇河国家湿地生态的提升工程，若说秦皇河公园是一位大家闺秀的话，西榭花语则是倚村而建、倚村命名，更加收放自如，亲民活泼，给人以邻家女孩的感觉。

玩儿在西榭花语，不自觉地会想起北宋“清明上河图”所描绘的京城汴梁及汴河两岸繁华热闹的景象以及优美的自然风光，也会想起云南丽江这个让人流连忘返的城市以及丽江古城的慢生活。那就将这儿当作滨州的丽江吧，西榭花语定会以它特有的黄河风情、真情，热情地拥抱你，让你流连忘返，感动满满。

深深的刘家井

杨霞

冬日的阳光洒落在刘家井烈士陵园，光线薄弱却倍感温暖。

陵园周围高大的白杨树已经落净了叶子，没有风，陵园前的柏油路上偶尔有车驶过，带过一阵疾驰的唰唰声，于是，陵园更静了。走近植了青松的坟丘，听高高瘦瘦的守陵老人讲当年战争的故事，讲战后收集烈士遗骸的情景。有人轻声介绍这位老者几十年来一直义务为烈士扫墓，看护陵园。老人好像听到了，低叹一声，目光缓慢望向碑林“这不叫义务，这里的子孙，应该做的……”。

“这里的子孙，应该的……”——曾经多少青春的躯体，为了守护家园和土地，毫不犹豫冲进枪林弹雨，也是因为他们心里有这样一句话吧?此刻，阳光如细雨一样洒落，让人瞬间迷离双眼。

那些牵连挨着的坟墓，一大部分没有姓名。战争已经远去，深深的厚土安谧平静，青松枝叶轻触着坟头，安睡的那些灵魂，来自土地，为了土地，如今拥抱着自己的土地，他们满足又骄傲，温和地微笑，翻个身揉揉眼，又继续安眠。

阳光记得旧年，在我们头顶娓娓诉说。

回城的车里，我们一路深深感叹。作为子孙的我们，只从志书或者从网络上了解到“刘家井”，也知道我们的土地上还有多少像刘家井这样的村庄，我们出生成长在和平年代，却从来没有认真回顾过当年“刘家井”战争的惨烈，与战争真实相逢，遭遇土地与生命的争夺，我们才明白，和平生活是多么珍贵多么得来不易。各种矫情与虚晃，不是对生命毫无意义的挥霍与浪费么?

每一个子孙，都应该时常来看看。

据说有的国家，坟墓就在住宅附近，坟墓是花园一景，开满鲜花，散步的人们静静走过，纪念与回顾是日常仪式，用生命的逝去提醒鲜活的生命，就是有意义的，高尚的灵魂不在意是否标注姓名。

刘家井，离邹平城区50华里，因村南有一口深井而得名。平原抗日阻击战中，因地处清河腹地而成战略要地。高高的围子墙，南北密临的村庄，八路军山东纵队第三支队的战士、前仆后继支援抗日的民众，他们在1939年的那个春天，用鲜红的青春热血书写后世流传的篇章。

时常走出城市，来看看乡村。走近深深沉睡在刘家井厚土之下的那些英魂，握一握守陵老人的手，让这里的阳光照进我的心里，并指引未来的每一天。

风情小镇

赵素兰

那天，我们来到了邹平市台子镇的齐东古城遗址公园，它位于台子黄河浮桥以东的黄河南岸，临河而建，东边与淄博市高青县接壤，西走十公里处是邹平码头镇黄河风景区的梯子坝公园，南隔两公里是台子镇驻地，北与滨州市惠民县隔河相望。台子镇古为齐东县城，历史悠久，文化昌明。从元朝至建国初期，经济繁盛、历史厚重、文化璀璨，素有“小济南府”之雅称，也曾被称为“黄河冲不走的文化古城”；人杰地灵，先贤辈出，无不点缀着历史的天空，成为闪烁的群星。

沧海桑田的变迁，物换星移的衍变，随着黄河夺大清河入海，一代繁华落幕，成为长眠河底的历史，但是悠悠岁月和滔滔黄河带不走历史的记忆。齐东古城、黄河渡口、台子火烧等，早已成为鲜活的名片；先贤的故事、老齐东的传说等，都让人感到历史从未远去。

如今，漫步于齐东古城遗址公园，徜徉在这片不同寻常的土地上，聆听管理人员生动全面的讲解，眼前母亲河畔公园风光秀美的迷人景色，耳边滔滔黄河奔流不息，把我们一步步引向那逝去的岁月，触摸身边的一草一木，追踪历史，思绪万千，仿佛回到那个早已久远的朝代，眼前浮现出齐东古城那旧日的油纸伞、花灯璀璨、老屋古树、街巷城郭……好一派祥和安宁的繁盛场景。

时光难留，覆水难收。齐东古城早已在历史中消失，遗址旧迹也已无从寻找，游览古城遗址公园，内心总有一种凄凉的美感，一种沧桑的感觉，如影随形。遥想齐东古城的辉煌，笔墨描绘不出它曾经的恢弘气势，但名家的诗词画作，一字字，一幅幅，直抒胸臆，各抒己见，对先贤的敬慕之心，推崇之情，溢于言表，更为公园增色。

光阴似箭，岁月悠悠，黄河水依然像往常一样奔腾不息，日夜兼程。但古城还在，它以另一种方式存在人们的心头，人们对齐东古城的深情凝固了，凝固成一座巍然的齐东古城遗址公园耸立着。不用叩问历史的门环，无需翻阅泛黄的书页，母亲河畔齐东遗址公园的每一寸泥土里，都蕴藏着厚重，诉说着深情，它盛世的沧桑，恰似一幅清明上河图描绘出的繁华韵致。

身临齐东古城公园，漫步沿黄大堤，耳畔音乐缭绕，此刻，我终于从遥远的历史和思绪的海阔天空中回到了现实。齐东古城遗址公园像一册立体的史书，叙说着齐东古城的盛衰变迁，看得见，摸得着，引人遐想，令人感慨。眼前这片肥沃的土地，这片历史悠久的土地，这片令人陷入沉思的土地，记载着古齐东的历史，叙说着它的过去，饱含着台子人民对历史的无限热爱之情。我们静静地思考，细细地品读这部深邃的史书，发人深思，给人启迪。

凤凰涅槃筑高台，子归故里共未来。时代在不断地进步，社会在飞速地发展，今天，台子人民重温历史的脚步，坚定不移地推动黄河流域生态保护和高质量发展的决心，艰苦创业，奋勇拼搏，开创沿黄生态发展的新局面。像黄河里的鱼儿，似蓝天上的雄鹰，如春风里的花朵，自由地创造着，愉快地劳动着，幸福地生活着。

深挖历史资源，打造风情小镇。今天的台子人民深掘齐东文化，建设醉美台子，打造齐东古城遗址公园旅游名片，布局十里水果长廊、无花果特色种植、坝上草原、黄河人家连片特色民俗，使人们看到了古齐东文化名片上的靓丽色彩，一个黄河岸边的特色风情小镇正在快速崛起。

点亮灯盏

李文兴

闪动微光的灯盏，来自尘埃
在路上，我们犹如行走的铁器
被无情的时令追赶锻打着
十二小时的打磨，只是为了
一首诗在转动的风炮里，诞生

拆模、合模，合模、拆模
繁复的工作重复着
凭的是恒心，靠的是毅力
还有日子压在心头上的份量
九千枚螺丝，真像落进时间的汗滴

考勤表上，各种笔体的他们
来自山东、四川、河北、河南
车票，把方言汇集到这里
他们点亮内心的灯盏
用自身卑微的光照亮脚下的路

以酒为弦 穿过故乡

王永彪

长夜加厚了城市的衣衫
月圆的时候，我已倾杯而醉
询问故居紧闭的灯盏
而明月，拂疼了异乡的枝头

思念迭起，只身跑到黄河边
一场落泪竟如同浮萍，于水上
正如我对黄河小城爱之深
那曾经的恋人已成母亲
挽过的手空留掌心的炙热

整理过那些被蝴蝶吻过的花朵
才发现星际浩渺之下
它们开得那么姣好
寂寥北眺，碣石山脚的灯光
亮了吗？我正以最虔诚的姿势
伫立，细听小声叮咛

父母、墓碑
终究成为我永远的皈依
而我，今生会在哪里扎根
并让其成为孩子们
可以依靠的家乡或者故土