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徒骇河发源于河南省濮阳市清
丰县，在滨州市沾化区滨海镇与秦
口河套叠，又名套儿河，向北注入渤
海。我的家乡在其入海口的滨海镇，
村庄紧靠河沿，往北没有村庄，徒骇
河更是我的母亲河。

相传徒骇河是大禹治水时，疏
通的九河之一，据《尔雅·释水》记
载，大禹治水前，徒骇河每到雨季狂
暴肆虐、泛滥决堤，给两岸人民带来
灾难，大禹疏浚之后，才使其成为一
条让人受益的河。建国后，徒骇河上
建立了很多拦水坝，在沾化境内富
国港之南建立了中游和下游的分界
标志，也是最下游的拦潮坝闸，因建
在坝上村附近，叫坝上闸。坝上闸以
上为淡水，坝上闸以下为海水，自坝
上花家以北沿河各村多有渔船，从
这里到渤海捕捞鱼虾。我的故乡距
坝上闸约20公里，是沾化徒骇河东
岸最北的一个村庄，半农半渔，已有
六百多年历史，因我祖上到父亲这
一代历代有渔民，渔业是家庭的主
要收入来源，因此徒骇河与我们生
活息息相关。在儿时的记忆中，徒骇
河两岸是茂密的芦苇，随风摇曳，微
风过处，掀起千层波浪，青纱帐中似

有千军万马涌动。临水的地方，芦苇
像整个队伍的排头兵，高大威武。芦
苇大约有现在的两支圆珠笔的粗
度，它们的根部被海水冲出来，裸露
着、褐黄带黑的颜色，粗壮结实，相
互交织缠绕，没有尽头，似一群蠕动
盘旋的蛇。两岸的芦苇都很茂密，东
岸靠我村部分较宽，有的直达河的
大堤，西岸也有二三百米宽。小学时
学校紧靠河堤，夏日的中午放学后，
我们就泡在海水里，一些人手抓着
芦根，嬉戏打闹，一些人扎猛子比潜
游远近，并按顺流还是逆流分别（因
与大海相连，河水随潮汐涨落）拼
比。另一些大点的孩子开始横渡凫
河，那时河面约300-400米宽，因
为是有潮汐作用，水流挺急，需要很
好的技术和耐力，我是到十一二岁
才敢凫河的，从彼岸返回的时候一
般是借助潮流的作用，自上游向下
游飘一会儿、仰凫一会儿、狗刨一会
儿，才回来。海澡洗够了，又钻到芦
苇里找鸟窝，多是扎窝在芦苇上的
一种貌似麻雀的“芦喳”鸟，因为总
是在芦苇里叽叽喳喳，当地人叫它

“芦喳”，掏了鸟蛋就到空地烧了吃。
有的在芦根空的洞里抠狗杠鱼或毛

蟹，这洞里的水黑乎乎的，比河水
凉，很需要勇气，因为有时也抠出一
条长虫来。

我们在徒骇河边的乐趣，不只
是在夏天，自春节过后就开始了，过
年后的芦苇地是己收割完芦苇后的完芦苇后的
空地空地，，只剩下尖尖的芦苇子茬只剩下尖尖的芦苇子茬，，但地但地
上不平上不平，，出现一个个小土堆出现一个个小土堆，，形状不形状不
规则规则，，高一二十公分的样子高一二十公分的样子，，疙里疙疙里疙
瘩，顶部还有个孔，这就是嘟噜子的
家——土"碉堡"，它们准备天暖后
就出窝了，我们开始用铁掀挖这些
碉堡，运气好的一个碉堡中可以挖
出来几个嘟噜子，回家洗了，水炸，
因为芦苇还没长出来，它们刚冬眠
苏醒，腥味轻、肚子里干净，味道是
一年中最佳的，那金黄的外壳里溢出
来的香味，特别的馋人，是童年的饕
餮大餐，现在找不到那样的美味了。

当然还是夏天里的活动最多，
就嘟噜子而言，捕捞它们最好的时
候是夏季的雨天，到河边油碱场地
（很硬的盐碱地）上和碱蓬、黄金菜
稞子底下“拾”，嘟噜子虽是多生长
在咸水里，但它喜甜水，在下雨时，
它们都纷纷出来抢喝雨水，如同现
在晚高峰或黄金周道路的小轿车一

样，蜂拥而到芦苇地边的油碱场地
上来，蔚为壮观。同时它们喜光，只
要有一束光亮，它们就极速聚集，那
时缺手电，更无充电手电，大多用马
蹄灯，一人提铁桶，一人提马蹄灯，
在马蹄灯光照亮下，你就伸手“拾”
就行，当然不是本地人或初“拾”时，
也是容易被它们钳夹住，疼得狠，捉
嘟噜嘟噜子的妙招在于快、狠、准，手用
上劲上劲儿，握住它们的大钳子，就张不
开了。整个捉嘟噜子的过程追追停
停，人群前呼后应，既是娱乐，也是
收获的场景，十分惬意。我最盼的还
是河上的机动船的汽笛声，这样的
机动船当时不多，汽笛声传得很远，
一听到这笛声，我知道父亲工作的
船回来了，我叫上妹妹去渡口边，船
已靠岸，我们很荣耀地登上船楼子，
在驾驶室向远处眺望，登高望远，有
点极目楚天舒的味道。父亲在这个
船上干大副，我们当时觉得很荣耀。

徒骇河承载了我太多童年的美
好记忆，随时光远去，我回老家的次
数逐减，但感情不减，家乡的徒骇河
在我心中，永远是我的牵挂，是我的
母亲河。

家乡的徒骇河家乡的徒骇河 刘芳军

孩子们穿着干净整洁的校服，
坐在教室里抄写生字，在练习本上
写出一排排清秀的字。发现有人走
进教室，他们抬起头好奇地望了我
们一眼，接着低头抄写，并未因我们
的到来而分神，多么乖巧可爱的孩
子啊！如果老师不介绍，我们怎么
都看不出这是一群听力有障碍的孩
子。

老师用手语教学，同时大声读
出来，虽然她们听不见，但是通过观
察老师的口型，能够加深印象。大
屏幕触屏课件，密密麻麻的板书，板
书上明显的标记，标志着老师的细
心分析和讲解。老师还会一个字一
个字地指导他们发音，即便发音不
够准确，老师依然不厌其烦地教，孩
子们一天天重复地学，慢慢地，能和
老师、家人完成简单的语言交流，为
他们将来走向社会打下基础。他们
之中，学习普通的升入青岛特校读
中专，学到一技之长，可以去企业工
作；优秀的则会升入高中，考大学。
他们中最优秀的，考入了西安美术
学院，她是学校的骄傲，是孩子们努
力的风向。

我不禁想起同事的弟弟，聋哑
人，很聪明，也很乐观，经常见他出

来打水，还微笑着和我打招呼。他
曾经在县特校读书，当时这里还叫
聋哑学校。我曾亲眼见他和外甥女
（同事的女儿）玩耍，两人比赛数数，
从一数到十，虽然音调不很准，却念
得挺快。后来，他去滨州愉悦家纺
工作了。听他姐姐说，他会发短信，
发微信，在滨州买了房子，家里收拾
得干干净净。

从来没有近距离地接触特校的
老师们，真不知道他们的艰辛。在
培智教室里，美丽善良的朱老师耐
心地教4个男孩子练习平衡能力。
她先是带领孩子们载歌载舞地表演
了一首歌谣，接着带领他们练习走
窄路、跨越简单的障碍和一定高度
的圆墩。他们有不同程度的肢体或
语言障碍，手脚伸展不开、平衡能力
较差，一步步走得战战兢兢，朱老师
一边伸出手搀扶着他们，一边说着
鼓励的话。每人走完一遍，朱老师
都举手和他们击掌，并笑着伸出大
拇指，说“真棒”！孩子们个个脸上
洋溢着笑容，不时地发出欢呼声。
朱老师始终微笑着，短短不足十米
的弯路，从头至尾地陪伴着，担心他
们会失衡摔倒。

在多功能教室里，摆放着一排

木质小方盒子，很精致，盒子侧面镂
空出各种形状，盒子内有形状相对
应的小木块，对准后可放入镂空的
洞内，这是让孩子们学习认识图形
的，有三角形、圆形、梯形、弧形等，
还有教孩子认识螺丝粗细、大小，练
习拧螺丝的木匣等。这些对正常人
来说再简单不过的常识，他们却需
要多次的训练才能完成。最神奇的
是学校投资新上的智慧互动教学系
统。书桌的触屏桌面与墙上的大屏
幕相关联，孩子们只要在桌面任选
一种动物描摹、上色，完成后上划发
送，一条自由遨游的小鱼、一只活泼
的小兔子或者威武的大老虎就会出
现在大屏幕上。这是训练孩子们勾
勒线条能力的，老师耐心地指导孩
子画画，找到自己描摹成功的小动
物游走在屏幕上，孩子开心地叫起
来，欢乐之情溢于言表。老师带领
一个男孩站在大屏幕前，轻轻地跳
一下，相当于点一下鼠标，大屏幕变
换出海洋、森林、山川等画面，伴随
着悠扬的轻音乐，呈现春夏秋冬不
同的风景，还可以跟随画面的动作
翩翩起舞。这是教给孩子们分辨季
节变化和自然风光的。

在近几年的扶贫工作中，我对

接帮扶的家庭有一个智障的孩子，
今年十七岁，刚从特校毕业。他高
高的个子，明显看出来他的年龄与
智力不相称。我和他说话，他虽然
咬字不清，但能简单地交流，还能帮
助家里做一些简单的农活。他的父
亲身体也不大好。他们种着两亩梨
树，父子俩靠国家发放的低保金生
活。在我的引导下，他办理了二级
残疾证，民政部门每月发放残疾补
助和护理费。有线电视、医疗保险、
住院费用，还有一份疾病商业保险，
都不用自己花钱。

课外活动时间到了，孩子们欢
快地在操场上奔跑，穿着统一的校
服，干净又整洁。一个男孩与我擦
肩而过，他明亮的眼睛那么纯净，带
着善意的笑容，我也对他微微一
笑。他们渴望自己成长壮大起来，
和普通人一样融入社会大家庭，值
得庆幸的是，国家始终在帮助他们，
每年拨专项教育基金和生活费，让
他们在这里快乐地学习生活学习生活；；学校学校
和老师始终在帮助他们和老师始终在帮助他们，，提供优越提供优越
的教学环境，老师们付出几十几百
倍的心血，合力为他们重新塑造一
双翅膀，教会他们在未来的人生中
自由翱翔。

重塑一双翅膀重塑一双翅膀

春日的一个下午，朋友约我出
门。走到楼下的小院子里，忽然听见
一阵“喳喳喳”急促的鸟叫声。定睛
望去，却是一只羽毛刚刚长全的毛
茸茸的小麻雀，在透明的塑料袋管
子里拼命地叫着。

这个塑料袋式的管子，是住户
为方便接楼体下水管道流下来的雨
水安装的。积攒的雨水可以用它顺
到院子里种的花草下面进行利用，
符合“海绵城市”的理念。下水管道
口在楼顶女儿墙下，常年敞着口。可
以想象，这只倒霉的小麻雀看来是
不听“大人的话”，在楼顶管道口旁
边的鸟巢附近玩耍，半径过大，不慎
误入“虎口”，结果顺着下水管滑到
了一楼塑料袋管内。塑料袋管的头

上平时扎着铁丝，如果顺手解开，就
能让小麻雀得救。

我瞅着这个顽皮又可怜的小家
伙，略微犹豫了一下，正待施以援
手，这会儿朋友的电话又响了起来。
我看了看表，想，先让这不听话的小
家伙在里面呆一会儿吧，便急匆匆
出门去了。

回来时，天有些晚了，一看那只
小麻雀还在塑料袋里跳着叫着。但
我确实也有点疲惫，心里想，反正它
暂时也不会有什么危险，要不明天
一早解开铁丝放它出来吧，然后就
径自回屋了。

我休息的房间在一楼，那下水
管道连着的塑料袋管就在我房间窗
户下面不远处。睡了一小觉，大概是

深夜零点左右吧，窗外传来长一阵
短一阵“噼里啪啦”的声响，在寂静
的夜里，格外明显，把我惊醒。下雨
了？还夹带着冰雹？起来撩开窗帘一
看，院子里的场面简直把我惊呆了：

月光下，满满的一片都是麻雀。
这些小精灵聚集在小家伙被困的塑
料袋管前，竟然像我们人类搞建设
组织施工队伍攻坚一样，六七只一
组轮番上阵，认准同一个部位，尖尖
的小嘴在厚厚的塑料袋上啄击出噼
噼啪啪的响声，井然有序，锲而不
舍。

我没有开灯，也没有开窗，静静
地、甚至是带有敬意地注视着这群
团结、机敏、执着的小生灵。它们的
行动意图很明确，是想在塑料袋管

上啄个洞，把小麻雀解救出来。这噼
啪的声音持续了至少40分钟……

第二天我起了个大早，赶紧跑
到院子里去看。那塑料袋管不出所
料地被啄出很大一个洞，里面空空
如也。小麻雀一定是早就回到了亲
人们的身边，美美地睡大觉去了。

惊叹之余，我忍不住掏出手机
给这现场拍了一张照片，来礼赞麻
雀的力量——这力量是神奇的大自
然赋予的，更是智慧、亲情、协作的
结晶，尽管原始、质朴，却和我们人
类的精神高度契合，无疑，那就是爱
的力量！我们有什么理由不和大自
然里这些快乐、友爱的小伙伴和谐
共生呢？

麻雀的力量麻雀的力量 张忠华

屈指算来，离开滨州老家已经
整整25年时间。

故乡对于我而言，是童年的嬉
戏与快乐。我是改革开放的同龄
人，我们那个时候远不像现在的孩
子一样课业负担如此之重，但我们
的童年自由得很。农村可玩的地方
多，农村孩子自有的游戏也不少，比
如套鱼。钓鱼我不大会，套鱼还
行。弄一个罐头瓶子，用线绕瓶口
边缘绑紧，在瓶子里放上一些小馒
头块，然后把瓶子扔到池塘里，一见
有鱼钻进瓶子里吃馒头屑就赶紧把
瓶子拉出水。其实，这样也逮不到
大点的鱼，重在活动本身的乐趣，有
时候还很套不少的小鱼！套到的小
鱼拿回家，洗洗剪剪，让大人直接油
煎着吃，也是自己的劳动收获呢！
小时候，我们村的西边有一条河，我
们叫西沟，主要是引黄河水灌溉农
田的。每当水不多的时候，总有人
在沟里抓鱼，特别是桥下水比较深

的地方，往往有比较大的鱼，还有螃
蟹、河蚌、小虾什么的。现在城市化
了，再回老家，西沟已经快被填上，
更别谈什么虾兵蟹将了，田园风光
几不可见，真是“此情可待成追忆”
了。现在想来，能够在广阔的乡土
之间接触自然、亲近自然、融入自然
是我童年快乐的一大源泉，也是我
对故乡的永恒记忆。

故乡对我而言，是农活的辛劳
与汗水。以前家里地很多，农活很
重，特别是每年放了暑假，我都要干
些农活，帮大人尽可能地减轻辛劳，
包括上了大学以后的几年都是如
此。滨州是产棉地区，夏天给棉花
打药、逮棉铃虫是极为重要的工
作。长久留在我脑海中的，是我和
大人戴着防晒帽子，在地里逮虫子
的情景。棉铃虫有的钻进花蕊中，
有的钻进嫩嫩的小棉桃里，有的则
藏在棉叶下面，要逮得比较干净也
不容易。我戴着近视眼镜逮虫子，

旁边地的邻居有时开玩笑：“哎呀，
大学生又来庄稼地干活了！”我哈哈
地笑！一边聊天一边干活有时有一
种疲劳但又放松的感觉。同样给我
留下深刻印象的就是给玉米施肥，
滨州土话叫“上化肥”“点化肥”，特
别是玉米已经长到大半人甚至一个
人高的时候，前面一个人刨坑，后面
一个人把化肥撒进去，再把土掩上、
踩实。地里密不透风，等到出来休
息时，那个汗流得跟什么似得。现
在在北京工作稳定了，我也不爱运
动，但想起过去并不算多的劳动时
光，还是感慨颇多。当然，正如很多
离开老家在外定居的滨州人一样，
我们的后人对于这种农村的生活可
能只能想象一番了，但对于我，这是
真实而永恒的人生记忆！

故乡对我而言，是亲情的牵挂
与不舍。现在，要是回家的话我都
会提前告诉母亲，母亲知道后有时
会激动得失眠。我知道，母亲不仅

是想我，更是想她的小孙女。每当
带着孩子回家，母亲总是想好好地
把孩子抱在怀里，那种隔代人的疼
爱从她那开心的笑容和慈祥的目光
中就可以感受到。回到老家，免不
了长辈、哥姐地都拜望下，聊聊家长
里短，酒不算贵，茶不算好，但那种
淳朴而自然的亲情却是比什么都难
得。大爷、舅舅、姑父、姨夫有时也
会劝酒，我知道，他们的意思并不是
让我多喝酒，而是通过劝酒来表达
一种感情。

“少小离家老大回，乡音无改鬓
毛衰。儿童相见不相识，笑问客从
何处来。”我刚过不惑之年，离家才
不过25年，尽管口音未大改，现在
回老家已经有许多人不再相识了！
也许几十年后，随着故人相继离开，
我回老家的次数越来越少，老家认
识我的人也会越来越少，但是随着
年龄增长，我对故乡的情感一定是
越加炽热而深沉的。

人生最是故乡情人生最是故乡情 李海青

黄河母亲颂
 荣志刚

舟小托承天下，时危聚义湖中
纷攘乱世出英雄，光照千秋称颂

铁血北征长啸，锤镰南伐雄风
国强民富巨人东，百载圆成好梦

西江月·建党百年庆
 贾洪岩

深秋，和一棵树对视
我看到了彼此的心事

像藏在回忆里的那个人
带走了青春的一部分

路灯下，曾经拥抱的深情
一转身，形同陌路

如这棵深秋的树，每一片落叶
无言，保持沉默
用孤独和坚硬对抗辽阔
而回忆和余温
正在试探我内心的软

深秋，寂寂无声
张瑞紫

黄河，我的母亲
你来自遥远的山巅
怀揣少女般的梦想与爱恋
驰骋八荒，穿越万千年

九曲十八弯
是你柔韧身姿的曲线
你阅尽沧桑
饱受苦难
将华夏儿女的血脉
流淌成乳汁般的甘甜

而今，我想对你说
黄河，亲爱的母亲
儿女正用真情将你守护
惟愿你生生不息
万世安澜

一场暴雨袭击了夜晚
我看到闪电如蛛网一样密布天空
我看到疾风，一遍又一遍
拍打着玻璃上的雨帘

而此刻，一群群电力工人
正驾着一辆辆车船
行驶于水花翻腾的路间

他们滑向夜色深处
是的，他们必须瞪大双眼
就像无人机在空中精准地悬停、照探
他们要寻找被阻断的电源
与人们心中那被连通的希望

他们必须与时间赛跑
争分夺秒用自己的微热
连接城乡所有光明的住所

在风雨交加的夜晚
我看不清一张张模糊的脸
只看到夜色中，从远处
一位位电力人
正用火花般的光明
向我发来无声的回应

致光明使者
 王晓霞

捧一抔盐碱地的土给你添上
风蚀雨侵后，不知名的野菜和蒲公英
遮覆在你的房顶，我不打算
连根拔起，我想
它们或沉默或低语
都会赶走你的寒凉和寂寞

握着酒瓶的手忽而轻颤，干杯
弟弟将这琼浆倾倒，舒缓而平和
透过折射的光影，我看到了
你依旧宠溺温暖的目光

回忆略咸、微涩，还有大段留白
就像那一叠没有烧透的纸钱
没错，那是我对你的抱怨
三年了，你为什么不入我梦
让我再拥有一次别人有的团圆

盘腿坐下，和你面对面
迎着温润的海风，熟悉的潮湿感
毫不掩饰地在眼眶里决堤
我好像已没有别的退路
要么泪流满面，要么咽进心里

盐碱地里的父亲
 王鸣凤

冀新芳


