赵雪松
　　《长城》一诗是七O后诗人许烟华创作。2018年8月，这首诗从三万多件参赛作品中脱颖而出，获得“首届艾青微诗歌大赛”惟一的一件一等奖。我之所以评论它，基于两个维度，一个是写什么，再一个是怎么写。当代中国诗歌写作，在极度繁荣之下，也越来越明显地突现出一些问题，比如“小我”的无限泛滥，无底线地把玩那些极度个人化的、琐碎的、无聊的，甚至是庸俗不堪的个人经验。以至于风气之下，少有人再愿提及“大我”。不错，“小我”是西方文学经验带给当代中国诗歌的，但西方文学中的“小我”，根植在西方文化精神的深处，并不简单地仅仅是一种写作方式。而当代中国诗歌经验中的“小我”，有相当的部分已谈不上是一种精神存在。因此，我们的诗歌写作应该或正在呼唤一种“大我”的回归——这当然不是“文革”前后的假“大我”，而是回归古老的传统，回归屈原、诗经、杜甫李白们的“大我”理想，家国，民族，历史一一应当成为当代诗应有的深度和广度。正是从这一维度上，《长城》一诗所抒写的中华民族波澜壮阔、苦难悲壮的历史内容，便足以引起大家的思考和更为宽广的写作观察。
　　相比第一维度，从“怎么写”这一维度去观察这首诗，更看出诗作者不同凡响的表现。长城之大，是中华民族不屈不挠之精神象征，作者却用一首只有短短5行、41个字的小诗去表达它，而且表达得那么亲切自然，在亲切自然中传达出非常厚重的历史沧桑感，作者是怎样做到的呢？细细体会我们发现，作者一反当代诗写的翻译体手法，不是采取那种“全知全能”的笔法，而是运用汉语古老的传统笔法，那就是“以小见大”和“言简意远”。换句话说，这才是真正的汉语诗歌的古老秘密之所在。这种古老秘密所带来的能量之大，让这首五行诗产生出了爆发的力量，这也是此诗成功的关键。
　　另外，这首诗的语言氛围自然低调，甚至有些“母性”特征，与其能指的崇高之间产生了巨大反差，这也是此诗的魅力所在。其中，对雪的拟人化处理，是此诗又一处关键点，它使自然、历史产生了人的肌肤感和呼吸感，让自然和历史内容从一种知识状态转化成了情感状态。此诗第三个精妙之处，即是用砖头，石头，骨头三个带有象征性的意象，暗示出无比丰富的人性、时代、历史、道德、文化内容，真正做到了“言简意远”，具有经典性，这也是古老汉语自身携带的神秘力量和境界的一次精神震颤。