



◎刘丽丽

世界还很年轻

初中毕业之后,我考到县城读书,母亲做了一个相当前卫的决定:垦荒种棉花,来年用自家产的棉絮给女儿做一床新铺盖。这个世界上,彰显母爱的事每天都会发生,所不同的是我们感觉她的这个决定又笨又没有必要。

那时环绕在村子四周的都是水田,没有现成的棉花地,就算种出了棉花,变成新被褥至少需要一年的时间。再者,种棉几乎天天喷药,否则虫子猖獗,到秋后留下几个棉桃。但在困难面前,母亲大手一挥,她很坚决,理由很简单:女儿考到县城就必须睡好的被褥。

开学后,我忙碌着学业,母亲也开始了她的忙碌。忙秋收,忙跟着亲戚们打听种棉花的事。她选中的棉田依傍沟渠,地势高,不用担心涝灾。但那是一块撂荒地,茅草根和小芦苇的根,把地块包裹得像一块错综的毯子,整起来格外费劲。开春后,母亲就扛着一柄铁锹开始整地,往常一锹下去就

能翻上来的土,在这里需要多费几倍的力气。一个春天下来,母亲的脸又黑又瘦,当我回家看到她的模样时竟然吓了一跳。母亲黑了瘦了,但那块荒地变得有边有角,平头正脸。再回家时,种子已经播到地里,盖上了白生生的薄膜,芜杂的世界呈现出新的秩序。

抛开考试的压力,学校的生活丰富多彩。我的世界里金庸的武侠小说,有顾城鲜亮如露水的诗歌。每个清晨,阳光试探着爬上干净的书卷;推开教室的后窗,是葱葱郁郁的海棠丛,麻雀被人声惊起,它们的脚爪一蹬,粉色的花瓣就打着旋儿飘落下来。母亲每天如何辛劳我是不知道的,后来回想,她的世界里,每天陪着她的大约是蒸笼一般的闷热,来来往往看热闹的小声议论以及不知道成败的未来。听邻居说,每天下地回来,母亲先忙活出一家人的饭食,再趁着薄暮时分的天光或者趁着月色,去棉田忙活一阵

子。干这些活都是零打碎敲的工夫,牺牲掉的是她的休息时间。“也就是她,把那些苗苗当宝贝疙瘩稀罕着。”这句话,我当成是对母亲的赞许。

那段时间我的成绩并不稳定,功课紧张,偏偏班主任老师又指定我参加学校的演讲比赛。虽说我擅长写点东西,但是以内向的性格让我在人前侃侃而谈,甚至把听众感动到掉眼泪,我实在觉得为难。当我站在棉花地头跟母亲大吐苦水的时候,就是怀着这样一种抗拒的心理,就连在班主任面前打退堂鼓的劲儿都想好了。

是明媚的秋天,草籽在秋风中陆续成熟。母亲弓着腰,一点一点在棉田中挪动,一边掐去疯长的杈子,一边仔细翻检棉桃上的虫子。在一棵棵棉花面前,母亲的急性子和坏脾气都消失了,她变成了一个极其耐心的人。是啊,从春天到秋天,无数棵棉花就是这样被她一遍遍翻检过去又抚摸过来,每一棵棉花上都留下了她的指纹和温度。母亲的情意没有白费,棉花很争气,叶子硬硬老绿,极力展开的枝杈间是累累的棉桃。它们拱着母亲,争着抢着跟她亲近,好像一群撒娇的儿女。听完我的诉苦,母亲若有所思地说:“老师让咱讲是看得起咱,那你就好好讲。”回头揪下一个被雨水捂烂的桃子,惋惜地叹一口气,继续说:“一遍讲不好,你就多讲几遍。好东西都是熬出来的。”

最后的这句话突然击中了我的内心。看着黑瘦的母亲,我一阵心酸;同时一股莫名的力量在心底弥漫开来。为了演讲比赛的好成绩,我要“熬”;母亲为了我的新铺盖也在“熬”。她虽然讲不出深刻的道理给我听,但她倔强地认定,自己的心血和汗水最终会变成洁白的棉絮,去包裹女儿,让她在繁重的课业之后的夜里有一个轻盈、温暖的梦。为了这份信念,她不喊苦不叫屈,硬生生将一块荒地变成了棉田。那时候,她既要照顾半身不遂的祖父,又要时不时回娘家看看外祖父,还有一大摊子家务等着她处理。在焦头烂额的日子里,信念如同一盏孤灯,在黑暗中亮起。循着这光亮,她看到了丰收在望的棉花,她的女儿也读出了一番人生的奥语。

多年之后回望,我还记得月光下那个忙碌的身影,记得她的不服输和坚持。这些年来,每当我疲倦偷懒时,我便习惯性地朝着故乡的方向张望一会儿,然后俯下身继续我的工作。

世界在窗外,未来在远方,年轻的朋友,你准备好出发了吗?希望你的心头也有一盏明灯照耀,希望你坚定而努力。正如茨维塔耶娃在诗中写的那样:

世界还很年轻,一切都将发生,为了你能到来。



◎马宁

盲人(外二首)

再也没有比黄昏的降临让我感觉到生活的广阔无边

夕阳的灿烂与凋谢蔷薇花浑然一体

马路边的盲人师傅这个修鞋的手艺人忙活了一天,挣不了几个钱

他不能给妻子买一件美丽的裙子也不能给儿子买一辆电动车

日复一日重复劳作把生活的漏洞从右边的鞋眼拾起再从右边的鞋眼里补缺

一只温柔的鸽子落在地上的水盆吸饮。小心,警觉像他身边的盲人妻子

诗之风暴

我写诗,是为了遇到那个进山砍柴的姑娘还有她脚下散发着细香的山茱萸,我与她交换淳朴的眼神。我写诗是为了在孤独中倾听你的心跳“纸上相逢无纸笔,凭君传语报平安”我写诗,是为了赎罪。我愿我的诗,能配上读者的眼睛冬天的一缕优雅花苗让我在诗里清洗自己,放逐自己在诗里,我与西伯利亚残酷的寒风握手遥远的墓地,埋葬着无名诗人的破衣服,烂眼镜还有娜嘉,邻家女孩憨厚的卡车司机未婚夫

写作

这个春日,我埋首于简单的日常,洗衣,做饭,给绿萝、康乃馨、石竹花浇水,注视一滴水里的微观世界,你犯了眼疾,我多了一项诵读课,坐在对面的你,合上书页,阳光渐渐暗淡的光线阴影,教会了我们如何写作

◎黄河口

父亲的手

——有感于煤堆旁用水渍洗脸的老人的照片

宁愿相信您的双手如钢铁一般那样,开山凿地您没有痛感!

皴裂皮肤中渗出的血迹像寒光刺来——那是您的双手啊,父亲!是血脉相连的肉体凡身。

那月煤堆旁的水渍能洗去您满目灰尘?水拂过后又会加上一层生活的厚度——

四 脊背弯了,像村口那棵卧松只是老松常绿您却不再年轻——

五 身躯驼了,您从不停歇亲人的目光里您永远在挖掘生活的下一层——

◎张军伟

新立河夜游

河畔夜色美,空灵透清凉。花草羞自眠,鸣虫喧互赏。

弯路暗灯短,林深幽径长。铃脆传声远,树影闪身旁。

碧波腾飞虹,七彩映天穹。依岸闻吟唱,浅诉复真情。

暴走疾似火,打坐静如松。舞剑白须翁,康健大民生。

◎马士明

千家桑果射云红

榴花如火布谷鸣,杏子黄时桑葚红。在中国·无棣第七届千年古桑旅游文化节期间,与朋友相约走进车王镇境内的千年古桑园,实现了与苍郁古桑的近距离接触。漫步在风景优美的桑林间,摘一颗熟透的桑葚放入口中,体会着舌尖酸酸甜甜的滋味,思绪便悠然飘向少年时代,在故乡的那片桑林间弥漫开来。

故乡是鲁北的一个自然村,坐落于四女寺碱河(漳卫新河)和马颊河之间的广袤平原上。桑村从村子的西北,再西南,再村南,绵延二里多,形成三大片密集的桑林,如一个庞大的屏风。打从记事起,桑林就是孩子们的游乐天堂。古桑主干并不高大但都粗壮,有的要两三个儿童牵手才能合围,虬枝苍劲,枝干交错,透着无尽沧桑,树冠撑起一把把特大的遮阳伞。即使炎炎夏日,站在树下,也能感受到一丝清凉。爬上任意一棵树,就能通过攀援交叉的枝干,上到相邻的树上。“四野荷香飘天外,千家桑果射云红。”农历四月,桑果成熟的季节,连空气都是甜的。

那时的桑林是集体财产,分属几个生产队,虽有看护的,但对我们孩子还是开了绿灯。桑葚还没大批成熟的时候,放学后几个嘴馋的就窜进林子,一个个像敏捷的猴子上到树上,摘食最先成熟的桑葚。桑果开始泛红时,味道还有点酸涩,酸涩中的一丝丝甜更有难以形容的滋味,齿间唾液泛溢。桑果多是紫红色,也有白的,藏在大片大片的桑叶间,阳光透过叶隙照得桑果剔透晶莹,颗颗粒粒,星星点点,像翡翠像玛瑙,鲜艳欲滴,诱人垂涎。一路吃着果子,生产队集中采收,孩子们这场桑果盛宴也宣告结束,但是那一缕清甜早已融进心底,刻进记忆。熟透的桑

葚能把手指、嘴唇、牙齿染得红紫,一顿饱餐,看着对方的“紫唇血指”,嘻嘻哈哈彼此取笑。上世纪七十年代的农村孩子一年到头难以吃到别的零食,感谢大自然的无私馈赠,桑葚、桃梨、枣子能伴随着度过半年时光,那也是一年中快乐的日子。

时令节气总是那么按部就班的循环更替,而树木庄稼也都按着各自的生命规律生发、成长、开花、结果,完成各自使命。蛙鼓阵阵枣花香,桑果累累麦微黄。农桑田园总能启发文人的诗思洋溢,所以自古有那么多关于稼穡桑麻的诗文传世。而此时,也是庄户人家备战麦收的时节。在故乡,桑果的叫法是没的有,大都说成葚子,粗浅直白,透着乡土气,土的叫像孩子们的乳名。故乡的桑葚,是夏初的果实。一季的桑葚尽了,夏也深了。

及长,偶览闲书,便知道了中国是世界桑蚕业的发源地,桑树的人工栽培史有四五千年之久。“神农耕桑得利”、“伏羲化蚕”的传说故事流传久远。而山东则是我国的古蚕区,植桑养蚕远在商周已有发展,秦汉时则相当兴盛。山东桑树统称“鲁桑”,《蚕桑萃编》亦曾有“鲁桑为桑之始”的记述,说明了鲁桑品种在桑树演化中的重要作用,也佐证了农耕文明在鲁地的悠久历史。在男耕女织的古时社会,采桑养蚕是“女织”的重要部分。古代许多诗文中对桑有过描写,比如《诗经·豳风·七月》中的一节——“七月流火,九月授衣。春日载阳,有鸣仓庚。女执懿懿,遵彼微行,爰求柔桑。春日迟迟,采芣苢。女心伤悲,殆及公子同归。”生动刻画了一个惆怅思春的少女形象,这便让采桑活动跟爱情搭上了关系。更

有《魏风·十亩之间》,以及那首脍炙人口的《陌上桑》,呈现的正是农耕社会“桑果铺成满地诗”的浪漫和惬意。小伙伴们也曾目睹过桑林浓荫中,一个英俊的年轻后生和美丽的绣雨姑娘牵手散步,这一对恋人在孩子们的嬉笑声中迅速消失在桑林深处。《本草纲目》称桑树是“东方之神木”,其叶、皮、果实皆可入药,明确记载:“桑叶具有疏散风热,清肺润燥,清肝明目之功效。以之代茶,常服止汗。”《四月时令》说:“四月宜饮桑葚酒,能解百种风热。明张岱《夜航船》记载:“桑木者,箕星之精神也。蚕食之成长,人食之老翁为小童。”中医历来就有“人参热补,桑叶清补”之说,古人对桑叶这一药食同源植物的认知历史悠久,源远流长,早已被华夏先民广泛应用,故又称之“神仙叶”。我国古时即以桑叶填充枕芯做药枕之用,南宋爱国主义诗人陆游一生酷爱药枕,至老耳聪目明,寿至85岁。《剑南诗稿》中写道:“昔年二十时,尚作菊枕诗。采菊缝枕囊,余香满室生。如今八十零,犹抱桑荷眠。榕下抚青背,意气白发春。”通过这首药枕诗,可见诗人当时神清气爽得意心境。桑叶药枕经过长年累月使用,不仅可以清室生香,还可预防和治疗多种疾病,达到益寿之效用。

遗憾的是,一身是宝的桑树在昔日的农村并没有得到应有的重视和开发利用。曾经一度,被挨饿吓怕的人们认为粮食要比葚子实惠得多,村里的那片桑林全部被砍伐掉,林地多被开垦成耕地,村西的那一片则成了我家所属的第十生产队的打麦场。没有了桑树的夏日,孩子们都感觉少了许多趣味。家里有一根年头过百的桑木扁担,不只曾祖带着这根扁担出过夫,壮年的祖父也曾作为支前队一员,担着百余斤作战物资渡过长江边。十年前,父母迁居县城,母亲含着泪把板柜、樟木箱等一些跟了她多半辈子的老物件都舍弃了。车辆启动后,父亲示意停车,返回老屋,把这一根泛着光泽,保留着祖辈汗渍的扁担找出来,装到卡车上。于是,这根普通的桑木扁担便被带进城,带上楼房,挂在书房门后。每去父

百业竞奔。农耕地,时出工业神话。人文与自然和谐,业态与生态平衡。看当今之惠民,喜发展之大势。“惠民和畅,民生至上”。乃施政理念,水载舟而主沉浮,民意所归焉,天行道而定兴替,人心所盼焉。绘宏图,建强县,何惧任重而道远也。

噫吁兮,惠民。美丽之城,神奇之邑。时值阳春,好雨知时,润万物而无声,催绿色而崛起。园林紫市,闻风禽来,似彩绘之画。河水绕城,映日碧波透,如凝固之诗。霓虹远近,似摇曳之星,彩旗卷舒,如曳长空之电。巍巍者摩天群楼,泱泱者五洲宾朋。气派近于大都市,风景堪称不夜城。今朝之古邑欣然,明日之惠民昌盛。顺应科学发展之大潮,勇立潮头,挟千载雄风,舒万里劲翼,奏时代强音。

诗曰:钟灵毓秀秀八荒,魅力名城古韵长。绿野芳州皆醉客,雄才俊杰亦名香。园藏竹赋春秋事,殿存碑文秦汉章。胜迹依稀成往事,国强续赋铸辉煌。

注释:

(1)路家遗址,位于胡集镇东,大商遗址,位于何坊镇南,皆为省级重点文物保护单位。

(2)归化遗址,位于石庙镇归化村北,刘黄遗址,位于何坊镇刘黄村北,皆为省级重点文物保护单位。

(3)郭家遗址,位于麻店镇大郭村东南,省级重点文物保护单位,大李遗址,亦称康颜义冢。

(4)于家系指于家遗址,即于大夫遗址,位于皂户李乡于大夫村南,省级重点文物保护单位,张坊系指张坊遗址,位于胡集镇张坊村西,省级重点文物保护单位。

(5)康颜墓,城东南二十里碱场店有康颜墓。

(6)季札墓,春秋时期吴国使臣,吴王诸樊之弟。

(7)娘娘坟,在今县城南三公里。

(8)牛保冢,在今石庙镇北约五公里,宋,工部牛保奉诏到惠民抗金修城,九年克绩病故于此。

(9)泰山行宫,在今县城西,省屯村西北。

(10)《东征记》,明,宣宗御驾亲征,以武力平定汉王朱高煦叛乱,并著有东征记。

(11)东方朔,字曼倩,故里何坊镇钦街。

(12)展子度,惠民展家村,民间有神笔马良化身的传说。

(13)康郎,元代戏作家康进之,惠民人。

(14)邢慈静,明代诗赋家,惠民马家堤口人。

(15)李浚,明代御史,石庙镇御史村。

(16)李之芳,字邦国,清代惠民南门外人。

(17)孙允荣,惠民县大孙村人,《惠民县志》有传略。

◎李新峰

惠民赋

惠者,仁慈也,民者,人类也,惠民者,恩泽于民之意。自古受夏文商文化之影响,民风淳朴,昌文崇义。惠民被先人誉为“鲁北首邑”,“神京锁钥”、“渤海雄封”之美名。处黄河之尾,渤海之滨,禹疏九河之域。居鲁北平原,扼燕赵之咽喉。南倚黄水,北接沧瀛,东与海相望,西南襟带泉城。广田漠野,大河若带。从来乃兵家必争之地,商家必聚之所,风化必彰之域。其化育功能,自不待言矣。

悠悠兮,惠民。五千年前,已有部落聚居,乃华夏古地也。商属蒲姑,秦置厌次,汉又名富平、乐安,明称武定州,至清始改惠民县。沿革朝代不同,郡州数易。溯溯历史,其遗址遍布城内,有路家大商^①,归化刘黄^②。郭家大李^③,于家张坊^④。穿越时空,历经风雨,代有辉煌。康颜墓^⑤,季札墓^⑥,娘娘坟^⑦,牛保冢^⑧。碑铭则昭回大地,古柏则焜耀浮苍。城西泰山行宫^⑨,唐槐虬影,绿瓦朱甍,气势弘煌。城北驻跸台上,御驾亲征,平乱安邦,《东征记》详^⑩。城东风台,民思其轨,筑台为基,高风可钦。城南庄园,能工巧匠,十载建造,百年风光。其诸多文物,见于夏商。皆谓惠民乃国宝之库,

文物之乡也。城凭藉以威重,民依托而自豪,居者能不乐哉。哦,悠悠哉,惠民!古城一座千余载,史书半部写辉煌。

灿灿乎,惠民。母亲河孕其斯土,润其斯民,贤哲辈出,腾蛟起凤。有兵圣孙武之豪,智圣墨子之威^⑪,画祖展子之巧^⑫,文笔康郎之聪^⑬,诗人慈静之雅^⑭,御史李浚之忠^⑮,相国邦国之慧^⑯,首领允荣之勇^⑰。渺渺时空,滔滔银汉,先贤留声,青史彪炳。漫步史里城垣,阅历千载沧桑,百代盛衰史,几度夕阳红。

郁郁兮,惠民。登高揽春风以盈翠袖,拂地抚芳草而映绿襟。玉树摩天,草汀凸起,碧溪潺湲,河湖纵横。送目淼淼烟波兮,飞凫竞渡,游鳞逐浪。远眺长长绿堤兮,岸芷汀兰,茂林间莺。惊绿川之绝伦,叹芳洲之锦绣,醉人也。

嗟乎,惠民。回首近代,饱尝民族苦难,阅尽变革风霜。凤凰涅槃,劫后重生。改革开放四十年,日新月异,厚德载物兮,文明日启。见贤思齐兮,风气蔚然。能才尽用兮,盛世清明。今科学发展之旗帜,走和谱社会之坦途。兴教育,学府林立,强经济,