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儿时的生活，是正经的闲。
漫溯岁月涟漪，追忆往昔，童

稚时期的我将日子过成了诗。我
不关心今晚吃什么，我的事业是看
云光风日，赏造化自然。不会存在
距离感，在相亲邻里间来往着，享
受人世间烟火气息。

清晨起床后，踱步到东边的菜
园里，什么都不用做，看一滴露水
的滴落都能震颤我的心房。一缕
微风拂过，梧桐树上被吹落的枯
叶，就是今天我要送给外公的礼
物。慈蔼的外公会珍而重之地收
下小外孙女的心意，把落叶夹放在
半个世纪前的书中，心满意足地合
上书页，仿佛安置好了整个宝藏。
那书页的封面是《马克思主义哲学
原理》，上面龙飞凤舞地写着外公
的名字。

屋前檐下是我最喜欢的地方，
喜欢到长大以后，听到这四个字都
有种莫名的欢喜，大概因为外公经
常在此陪我玩耍吧。每当我抬头
看外公时，老家正屋里坐北朝南的
正墙上，挂着的那两幅画像就会落
入视线里。那两副画像在母亲的
童年里就存在了，直到后来和母亲
回忆起曾养育了我们两代人的院
落，母亲总会和我提起她年少时的

困惑：她端着在不富足年代里家家户户常吃的食
物——玉米粥，看着墙上的大胡子洋人，总是担心
他们喝玉米粥时，长长又卷卷的胡子上沾染了玉
米渣该怎么办才好。

旁人家正屋墙上挂的都是些年画。三舅公家
挂的是老寿仙，姨姥家挂的是财神爷，屋后小媳妇
儿家挂的是个大娃娃多子多福图。但我们家是那
么与众不同——挂的是两个大胡子洋人。配上正
屋里纯中式的八仙桌和太师椅，看久了，倒是有说
不出的协调。

其实我们家还有很多的不同。比如外公还有
自己的一间储物室，在那储物室里放的不是家务
工具，也不是粮食，是一麻袋一麻袋的书。每到淫
雨霏霏的时节，外公总要进去转转看看，到了大太
阳天里又一本本拿出来晾晒。我曾看过那些书，
纸张泛黄，油墨粗糙，书上的笔记倒是方正工整得
很，就像外公的为人。翻到书的最后一页，粗粗浅
浅可看到——1960年印刷（第一版）。

外公最喜欢给我讲故事，我听不懂那些故事，
眼睛紧紧盯住外公手里的花生，他剥一颗，我吃两
粒。小短腿在太师椅上来回摆动，配合着外公沓
沓而有韵律的语音节奏，合着口中嘎吱嘎吱的花
生碎裂声，摇摇晃晃又是一下午。光阴就在故事
里拉长了，变慢了，头顶的大胡子无声见证了人世
间的长情。时过境迁后我回想起那些故事，脑海
里都是“马恩列斯毛”的声音和花生的香气。

后来，在我考上大学中文系那年，莫言获得了
诺贝尔文学奖。他在领奖台上的发言题目是《讲
故事的人》，里面讲到让他成为讲故事的人（作家）
的最初原因——他在集市上听说书人说书后，晚
上回到家给母亲重复白天听到的故事，甚至会迎
合母亲的喜好修改故事情节内容和结局。听到这
个演讲，我泪流满面。因为外公的故事，那时候的
我不懂。

我从没听懂过外公的故事，这件事让我以后每
每回想起都很难过。简单的“马恩列斯毛”也只是
抽象的记忆，要说懂，那也是十余年后的事情了。
可惜，外公没有能等到小外孙女儿懂的那一天。

再后来，外公的儿子们有去了国防大学的，有
去了工业大学的，他的孙子们有学理工的，也有移
民出国的。哪怕他亲手养育大的小外孙女，也没
能承载他垂垂老去的梦想。没有人登上外公的渡
船，但外公成为了大家心中的灯塔。

一程山水终有尽。多年后，老家大院都没人
了。

城里的外婆让外孙女儿回去拿老首饰。故乡
仿佛是梦中千帆过境后的白云苍狗，梧桐还在，野
草遍地。悠悠往事，历历在目。正屋门锁一开，记
忆与光同尘迎面而来，太师椅上仿佛还有小丫丫
晃着，满屋又生花生香。墙上的大胡子永远那么
年轻，虽然油墨风化得快看不清样子了。

我快步跑到那个满是老书的储藏间，翻出了
妈妈曾用过的字典，又翻出舅舅学过的兵书，甚至
翻出了外公珍视若宝的《共产党章程》，这都不是
我想要的。直到找到那本夹着梧桐叶的《马克思
主义哲学原理》时，我欣喜若狂，仿佛听懂了外公
在一个又一个阳光正好的下午，剥着花生给我讲
过的故事。我翻到书的最后一页，斑驳的油墨依
稀能看清“1960年印刷（第一版）”。

（作者单位：市政协）
（文章有删改，请扫码阅读全文，或登陆滨州
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大学毕业之际，家庭骤然
发生变故，一切轨迹没有了明
显的方向，错综混乱加上天昏
地暗，我陷入了极度的抑郁
中。人间为什么要有生死离
别？被悲痛笼罩的日子里我时
常会想，天上如果出现了窟窿，
掉下来的会是什么？这个问题
也在缠绕着我，让我筋疲力
尽。对于一个家庭来说，突然
的变故就是人去了，天塌了，但
是生活还要继续，日子还得继
续过。几年里，“补天”成了我
们家人生活的全部。

回想那段日子，我一直不
敢承认究竟放走了多少个日日
夜夜。消沉的时间太久了，没
有生命的稻草出现，但是人总
是要解脱的、总是要让自己好
过一些的。那么，是什么呢？
就在这样浑浑噩噩状态下，我
与诗歌结识了。到现在我都确
切地认为，那时候我写的不是

“诗歌”，只是一些断了线的文
字，但是它们却在深夜让我醒
目。

随着网络的不断发展，我
把分行搬上了 QQ 空间，起初
只是 QQ 里的只言片语，到现
在微信上偶有被称作小诗的文
字，我一直用文字表达着心绪，
因为文字让我心里的暗角不断
闪光。期间，我也接触到一些
志同道合的朋友，才知道“诗
界”是如此宽广，诗歌是如此美
丽。我感谢这些遇见，感恩他
们的存在。诗歌让我找到了生
命中的稻草，情感的抒发并非
只为得到别人的欣赏，它的神
奇是让我在黑暗的日子里舒缓
幽暗的思想。一直以来，由于
工作性质的原因，我冬日经常

会上夜班，慢慢长夜最让人煎
熬，但是自从喜爱上诗歌以后，
黑夜对于我来说竟然成了思考
和塑造的时刻，我不再那么空
虚地存在了，文字让我复活
了。当我写下《诗书为伴好过
冬》、《爱上寒冬爱上雪》时，我
内心的冰冷因为文字一点点融
化。

对父亲的怀念是我不能提
及的痛，有的人因为亲人的离
世成就了自己的诗歌路，可是
我不行，我无法用诗歌来完成
对他的情感转化，我的软弱和
能力都无法尽情表达。当诗歌
以药的形式走进我的生活里，
我就只是一个病人，我需要它
的救赎。一直以来，我尽量写
一些美好的文字，以弥补自身
能力的缺陷。我存在着、诗歌
存在着，它背负着我的思想、引
导着我，还有比这更好的事情
吗？

我一直认为时间是个极好
的东西，它抚平了人的伤口，就
算在伤疤奇痒的日子里，还有
诗书为药，如此，我在黑夜中不
断缝补，我因不完美才有所追
求。当我疲惫不堪时，我的光
阴依然行走在诗歌里，读书、写
字、修行自己，诗歌填满我的时
光。

生活即诗，诗亦生活。因
为诗和阅读，我变得阳光，现在
一天不看东西就感觉心里空落
落的，一天都没有精神。“路漫
漫其修远兮，吾将上下而求
索”，未来的日子，我将带着诗
书继续前行，慰藉我空虚的时
光……

（作者单位：无棣县新星热
电有限责任公司）
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遇见一条美丽的河，在大舜陶
河滨的古滨州大地上，从母亲河滔
滔的腰身下，静静流淌着一份平原
小河的独特典雅与诗意。

远远望见她，最抓人眼睛的是
那一道沿着河岸的芦苇。浓绿色
的，密密麻麻的芦苇随风摇荡，沙沙
作响。我疑心是见到了黄河入海口
一眼望不到边的芦苇海，又疑心是
看到了浩浩荡荡八百里梁山水泊的
芦苇，它们个个挺拔着柔韧的腰身，
又像是刚刚从遥远的《诗经》里款款
走来。在属于秦皇河的宁静里，我
看到了那位追求南国佳人而踟蹰河
边的恋人，又似乎听到了邓丽君女
士幽怨缠绵的《在水一方》。

风乍起，吹皱了一池碧水。两
岸的芦苇婆娑起舞，缕缕荷香扑鼻
而来，沁入心脾，顿觉神清清爽。濂
溪先生《爱莲说》中“予独爱莲之出
淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外
直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，
可远观而不可亵玩焉”的佳句，便由
脑际汩汩升腾而来。清风、蝉鸣、荷
香、碧水，一并向北潺潺流去。

沿着石级，登上木质小桥，满川
的荷花映入眼帘。杨诚斋“接天莲
叶无穷碧，映日荷花别样红”的诗句
飘然而至。只见那一顶一顶圆圆的
大荷叶上，滚动着一颗一颗晶莹剔
透的大珍珠。几尾淘气的小鱼在荷
叶下悄悄觅食，“鱼戏莲叶间，鱼戏
莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，
鱼戏莲叶北”的诗境油然而生。几
只黑色玲珑的小水鸟，正乖巧地跟
在妈妈身后，轻踩田田荷叶，抢觅着
食儿，纷纷向西横穿河面而去。

河岸边的栈桥上，几位身着红

色背心、黑色健美裤的少女，正在专
心练着瑜伽。淡淡的水气氤氲，清
清的河水流淌，绿绿的荷叶轻摇，朵
朵粉莲点缀其中，幽幽荷香忽远忽
近，芊芊少女玉臂轻舒，瑜伽风韵顿
时横生，禅意弥心瞬间盛开。

愣神间，清脆的鞭子声响在耳
边炸开了花。

我急忙循声望去，只见河边有
位老伯，扎着马步，弯腰收腹，右手
紧握着鞭柄正在空中转圈挥动，只
见他瞬间反向发力，甩出个大大的
鞭花，“啪”的一声炸响。紧接着，左
右开弓，左抽右甩，啪！啪！啪！

老人甩的铁鞭子，是专门用来
健身的。鞭子的手柄是枣木的，中
间横穿一根筷子粗的铁杆，两头有
扣环。一头链着由粗渐细的铁链，
约有两米多长。铁链连接着一米多
长的牛皮绳，鞭梢是一截约70公分
长的尼龙绳。据说，甩铁鞭子能活
动全身筋骨，减肥健身。甩鞭人或
在晨曦里，或在晚霞中，矫健地挥舞
着铁鞭子，一连串的炸响回荡在天
空，煞是惬意！

这时，河岸边的彩色人行道上，
身着艳丽衣服散步的大妈们健步走
来，她们有的听着民歌，有的说着家
常。不远处，还有几位晨练的老大
爷，迈着四方步，一边哼着小曲，一
边神态自若地甩着捶背用的小沙
袋，还不时驻足欣赏一番路旁惟妙
惟肖、姿态万千的石雕。岸边小区
的健身场上，两个扎着小辫子的双
胞胎姐妹，正高兴地荡着秋千。

秦皇河，这条美丽的河，静静流
淌着滚滚东逝、浊浪滔滔母亲河的
水，它从淼淼南海起步，向北流至市
中心的浩浩中海，是这座美丽宜居
城市古老而深邃的灵魂。

相传，春秋时期，在一次君臣对

饮中，晏子对齐景公说，“少昊之世
有爽鸠氏，虞夏时有季荝氏，汤时有
逢公伯陵，殷末有薄姑氏，皆为诸
侯，国此地。”查阅文献古籍，我们可
以清楚地看到尧舜禹三代的始祖们
都曾在这里劳作过，带领着渤海先
民开拓和辉写了中华民族的远古文
明历史。“一池三山”“瀛洲古调”“大
禹治水”“齐水济公”“太公开国”“黄
河滨州”等远古神话中，流传着滨州
大地文化的基因和华丽篇章。一代
圣人孔子旅齐，在看到泱泱入海的
河水时，发出了咏叹自然感悟人生

“逝者如斯夫，不舍昼夜”的千古绝
唱。

悠悠秦皇河，流淌的不仅是曾
经的辉煌历史，更是现代化滨州建
设流动的城市雕塑，是最鲜活最人
文最接地气的精彩画卷。

在秦皇河短短十几公里的流程
内，现代建设者们深入挖掘黄河文
化、红色剪纸文化、历史名人文化，
充分融合滨州地域文化元素，将“秦
台晓雾”“榆林晚照”“渤海望潮”“清
河横带”“莲池月夜”“古井琉璃”“砂
亭雨霁”“兔岭浮波”
等 古 八 景 以
及 孙 武 、董
永、东方

朔、范仲淹、杜受田等历史人物用
“景廊”的形式集中展现。听管理人
员介绍，秦皇河“一带一路”，营造了
丰富的湿地环境，里面分布有国家
Ⅱ级保护植物——莲和野大豆，有
人们熟悉喜爱的节节草、车前草、枸
杞、马齿苋、茵陈蒿、荠、柽柳、芦苇、
刺槐、蒲公英、榆、地黄、虎尾草等
100多种植物资源。还有雀鹰、红脚
隼、长耳鸮等 9 种国家Ⅱ级保护动
物，金线蛙、黑斑蛙、苍鹭、白鹭等17
种山东省重点保护动物。

在大海泱泱、济水滂滂、河流纵
横、气候温润的古滨州大地上，遇见
一条美丽的河，静静流淌着远古历
史与传说的河流，如今已经变成了
一条平民的河流，一条流淌着滨州
市民梦想与幸福的河流。

(作者简介:滨州网入驻作家，中
学语文教师)

（文章有删改，请扫码阅读全
文，或登陆滨州网阅读“我的音体美
故事”专题文章）
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我住在县城，上班却在城郊的一所小
学。二十几年的春来秋往，二十几年的呕心
沥血，学生一批又一批走出校门，而我却渐
渐两鬓添了几丝白发，记忆也不如从前，回
到家的时间，大多懒在沙发上不愿意动弹。
更为难熬的是漫漫长夜，常常在床上翻来覆
去久久不能入眠。

这天，从外地上班的女儿休假，给我买
回了品种是萨摩耶的一只小狗，看着这雪白
的小东西，我心里却没有多开心，平日在家
里干净、清净习惯了，添上这么个小东西，这
家里不乱才怪呢！可是看看女儿挂在脸上
的笑意，拒绝的话到了嘴边又咽了回去。

女儿给小狗起了一个非常洋气的名字
“米莎”。这小东西一身雪白的毛，有着微笑
的脸庞和黑色而又聪明的眼睛，可是我却喜
欢不起来。

女儿在家，每天早上和晚上就会拉着我
一起去遛狗。我挨不过女儿的软磨硬泡，便
陪着她和小狗下楼。楼北面是学校的操场，
围着操场跑着，小狗时前时后跟着我们母女
俩。路人见了，无论大人还是小孩，都会驻
足看上小狗几眼，原来这小家伙颜值还蛮高
的，笑起来分分钟能俘获你的心。

女儿要回单位上班去了，走的那天，“米
莎”一跃而起跳上她的车。女儿不得已，下
车引它下来之后赶快关上车门，发动车向前
行驶。没成想“米莎”疾步追了上去，紧紧跟
随着一直到了小区的门口，万般无奈下女儿
只好调转车头回到楼下，把“米莎”关进储藏
室，含泪而去。

女儿走后，“米莎”破坏力堪比一支爆破
小分队。尽管个头小，但是撕起东西来毫不
嘴软，它会把垃圾桶翻个底朝天。给它买的

漂亮布娃娃，里面的棉絮咬得到处是。卫生纸、抽纸、鞋柜、
袜子，都成了“口下亡魂”。我正想发作，它却微笑看着我，
我无奈摇摇头有火也发不出来了。

“米莎”是个“馋”姑娘，它特别喜欢吃，除了狗粮、最喜
欢的是火腿肠、牛奶、磨牙棒等，有吃的它就表现得乖，马上
坐下。看到别人吃东西，它不喜欢的就没有反应，只要看到
自己喜欢吃的东西，就馋得乱七八糟，哈拉流个不停。真是
一个没有出息的“小姑娘”！

每当我喝奶时，明明看到“米莎”在房间已经睡下，尽管
小心撕奶袋子，可是一抬头发现它已经坐在眼前了，温和慈
善地看着我，那眼神谁还不好意思分给它一羹吗？

我闲来无事逗“米莎”，假装难受看它的反应。开始它
还用爪子挠我的头发，舔我的手指，可是不几下，竟然没有
了动静。我偷偷地窥探,“米莎”竟然躺在一边逍遥自在去
了，唉，这打击不小。“米莎”也会逗人，当我假装生气瞪它
时，它反而有了反应——竖起耳朵，斜着眼睛看你一下，头
就歪向一遍，叫它都懒得理我，但当我拿出火腿这类吃的东
西时，它就会一下子站起来，摇着尾巴，那温柔、慈善带着可
怜的样子又一次俘虏了我。

“米莎”长得较为魁梧，别人或者其他狗狗看见它都害
怕，但是时间稍长，就连几个月大的狗狗“米莎”都打不过。
人家狗狗冲它大叫，它还往后退，真是虚有其表，战斗值为
零，不愧为是“雪橇三傻”之一。

最困扰我的是“米莎”一年四季不停地掉毛！尽管我很
小心不让它进厨房，可是看到刚做好的饭菜，上面它的白毛
又飘落在了里面，我会雷霆大怒，可是时间一长，唉！火气
已经全部消除。

家里有只“米莎”，我也无形中增加了很多活动量，感觉
两腿比原来有力气了，身上也轻松了许多。每天早上不出去
陪着“米莎”到操场上溜达几圈，便感觉难受。最让我开心的
是，自己多年的失眠慢慢改善过来，“米莎”真神奇呀！现在，
同事们都夸我身上有了活力，精神头十足！老公也说，自从

“米莎”进门，我的脾气也变了许多，变得贤淑温顺了！
（作者单位：阳信县河流镇陈家小学）
（文章、标题有删改，请扫码阅读全文，或登陆滨州网

阅读“我的音体美故事”专题文章）
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